
FOI  &  VIE

Tu ne tueras pas (Vaux sur Seine, 24 au 26 juin 2022)
Samuel Amédro, p.5

Éviter de déserter le présent, Luca Marulli, p.6
La guerre est-elle anormale ?, Frédéric Chavel, p.10

Jésus ou Carl Schmitt : il faut choisir !, Aurore Dumont, p.13
Remarques sur la théorie de la guerre juste, Neal Blough, p.17

Dieu a-t-il réellement dit : « Tu ne tueras pas » ?, Murielle Minassian, p.21
Aimer son ennemi ou le triomphe de l’imagination éthique, Gheorghe Socaciu, p.24
Une parole de paix qui ne soit pas triomphante (synthèse), Madeleine Wieger, p.27

Une guerre juste ? (Strasbourg, 23 au 25 juin 2023)
Les écarts et la méthode, Samuel Amédro, p.29

Juste la guerre, Rémy Paquet, p.32
Deux mondes en conflit : vers une lecture paulinienne de la guerre ?, Liston Govou, p.36

Guerre juste, moins injuste ou en contexte ?
Esdras Muhindo Kasuma, Olivier Abel, Murielle Minassian et Yannick Imbert, p.44 

« Savoir ce que le chrétien fait face à la guerre, ce que l’Église fait » (plénière), p.53
« Aujourd’hui, c’est le monde qui est menacé », Une guerre juste ? (soirée publique)

Jeanine Mukaminega, Jean-Fred Berger, Christian Krieger avec Olivier Abel et Rudi Popp, p.59
De la guerre juste à l’éthique (synthèse), Matthieu Richelle, p.72

____
Paroles de chrétiens en Russie et Ukraine, p.78

Gaza, une perspective personnelle, Eran Shuali, p.86
La profondeur du sexe, À propos de Shame (2011) de Steve McQueen, Christian Walter, p.89

N°2024/3-4 décembre (127e année) Revue protestante de culture

Guerre ou guerre ?
Tu ne tueras pas, Une guerre juste ?

Apports des Rendez-vous de la pensée protestante

 



Guerre ou guerre ?
Liminaire d’Esther Lenz, Madeleine Wieger et Jean de Saint Blanquat*

2
FO

I&
VI

E 
20

24
/3-

4 G
ue

rre
 ou

 gu
er

re
 ? 

(lim
ina

ire
), 

p.2
-4

     ors de son passage en Europe – en route vers 
le Kirchentag de Hanovre et pour promouvoir son 
livre Apprendre le courage (1) – l’évêque épiscopa-
lienne Mariann Budde qui dénonce la politique de 
Donald Trump depuis des années s’est exprimée 
sur France Inter (2) en dénonçant une culture 
du mépris et de l’incapacité de s’écouter et de 
se parler dans l’espace politique, médiatique et 
personnel. C’est selon elle ce qui caractérise notre 
modernité.

Depuis sept ans, les Rendez-vous de la pen-
sée protestante ouvrent un espace qui tente de 
proposer une culture différente entre les familles 
spirituelles et ecclésiales issues du protestantisme 
en francophonie. Faisant le pari de l’intelligence, 
de la confiance et du lien commun au Christ, ces 
rencontres proposent un échange en vérité et en 
amitié autour de questions d’actualité dans nos 
réflexions et nos communautés. Comme dans une 
rencontre de famille à laquelle on choisit d’aller, le 
parti pris est celui de la rencontre possible plutôt 
que celui de la concurrence, de l’attachement à 
celui qui nous fonde plutôt que du raidissement 
sur nos positions, de la création de souvenirs 
communs notamment pour la jeune génération de 
théologiens. En intelligence et en foi, tous et toutes 
sont légitimes et ont leur place autour de la table. 
Depuis six ans, des relations adelphes et amicales 
ont pu grandir et s’épanouir pour devenir une belle 
base de confiance et de discussion.

Pour se mettre en route vers la méthodologie des 
Rendez-Vous, rappelée dans son introduction aux 
Rendez-vous de Strasbourg par le pasteur Samuel 
Amédro, chaque participant et participante est 
invitée à

Penser sa foi et son rapport à l’Écriture. De manière 
réfléchie, chacune des thèses proposées demande 
à son auteur de se penser et de mettre en mots son 
argumentation. Cet exercice est d’autant plus rigou-
reux que ces thèses sont ensuite étudiées, lues et 
reçues par d’autres qui cherchent à les comprendre en 
profondeur. La démarche est d’abord celle de la véri-
fication de ce que j’ai compris de la position de l’autre 
et de ce que je dois encore expliquer de la mienne. 
Avant de poser un contre-argument, la méthode nous 
invite à une écoute active et consciente qui permet à 
chacune et chacun de se parler.

Panser les blessures relationnelles et traditionnelles. 
Chacune et chacun est invité à s’exprimer en son 
nom propre, à partir de ce qui fait son histoire et sa 

foi. Le présupposé qui est posé est celui de l’évolution 
toujours possible, mais jamais contrainte, de l’histoire 
de nos pensées individuelles et communautaires. Il 
ne s’agit pas de nier ce qui est difficile, mais de le 
respecter avec amour. Le cadre spirituel, voulu et 
soigné, participe de cette démarche qui, pour finir, 
nous échappe.  

Ne pas poncer les différences. En lien avec les deux 
premiers ingrédients de la démarche, la conviction qui 
guide les Rendez-vous est celle d’un écart de pensée 
fécond. C’est en arpentant ensemble l’espace qui 
sépare deux positions ou deux affirmations que nous 
pouvons faire émerger une idée nouvelle, une forme 
vivante et une pensée qui dit quelque chose de Dieu : 
une pensée théologique. 

Partenaires des Rendez-vous, les facultés pro-
testantes de Paris-Montpellier, Strasbourg, Aix en 
Provence, Vaux sur Seine, Collonges sous Salève 
et Bruxelles sont issues de traditions différentes et 
accueillent l’évènement à tour de rôle. Les travaux 
et débats à l’oral sont enregistrés depuis 2020 et 
visibles en ligne (3), en plus d’être repris ensuite 
à l’écrit dans Foi&Vie (4). Le présent dossier de 
77 pages rend compte du travail fait sur deux ans, 
en 2023 et 2024, pour les quatrième et cinquième 
rencontres qui ont eu lieu à Vaux sur Seine puis à 
Strasbourg. 

« Tu ne tueras pas ! » (Vaux, 2022)

Les Rendez-Vous s’y sont essayés à une théma-
tique en prise directe avec le monde : après deux 
éditions centrées sur notre rapport à l’Écriture 
(question centrale en protestantisme), l’invasion de 
l’Ukraine fin février 2022 a convoqué notre métho-
dologie pour « croiser nos regards théologiques 
à propos de la guerre » (Samuel Amédro dans 
son introduction) autour du commandement : « Tu 
ne tueras pas ! ». Regards qui, malgré la diversité 
théologique représentée par les six personnes 
choisies pour intervenir et celle de leurs approches, 
ont été étonnamment convergents.

Luca Marulli, s’appuyant principalement sur le 
Jésus qui « n’impose pas sa présence (...) aux 
habitants effrayés » du pays « de l’autre côté » 
mais « se retire pour garder en vie la graine qui, 
en son temps, trouvera la manière de germer et de 
porter son fruit », incite les chrétiens à rester dans 
l’entre-deux : ni acteurs de la violence, ni indiffé-
rents à la violence car « plutôt que se positionner 
face à la guerre », il est impératif « de sortir de sa 

L* Esther Lenz est 
pasteure de l’UEPAL, 
Madeleine Wieger 
est enseignante de 
théologie systématique 
à la Faculté de théologie 
protestante de l’Uni-
versité de Strasbourg, 
Jean de Saint Blanquat 
est responsable du 
Forum protestant. Tous 
trois sont membres du 
conseil d’administration 
des Rendez-vous de la 
pensée protestante dont 
Esther Lenz est vice-pré-
sidente depuis 2024. La 
transcription des débats 
et de certaines interven-
tions a été grandement 
facilitée par le travail de 
Christian Mushemeze, 
étudiant à la Faculté 
de théologie protes-
tante de l’Université de 
Strasbourg et stagiaire à 
Foi&Vie.  

(1) Mariann Edgar 
Budde, Apprendre le 
courage, traduction 
de Santiago Artozqui, 
Flammarion, 2025 (How 
We Learn to Be Brave: 
Decisive Moments in 
Life and Faith, Authentic 
Media, 2023). 
(2) « Beaucoup de gens 
se sentent en danger 
actuellement aux États-
Unis », Mariann Edgar 
Budde interrogée par 
Sonia Devillers, France 
Inter (et YouTube), 1er 
mai 2025.
(3) Sur le site des Ren-
dez-vous de la pensée 
protestante (rubriques 
Édition 2025 et Précé-
dents).
(4) Rendez-vous 2020 à 
Paris (temple du Saint-
Esprit) : 2021/5, 2021/6, 
2022/1 et 2022/2. Et 
Rendez-vous 2021 à 
Collonges : numéros 
2022/3, 2022/4, 2023/1-2 
et 2023/3.

https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/l-invite-de-7h50/l-invite-de-7h50-du-jeudi-01-mai-2025-7491369
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/l-invite-de-7h50/l-invite-de-7h50-du-jeudi-01-mai-2025-7491369
https://www.youtube.com/watch?v=xdc5IrSDGHs
https://les-rendez-vous.fr
https://les-rendez-vous.fr
https://les-rendez-vous.fr
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4350
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4366
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4381
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4399
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4413
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4434
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4985
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=5858
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logique ». Articulant 8 thèses sur la normalité du 
conflit et l’anormalité de la guerre, Frédéric Chavel 
part de la « conflictualité première » pour laquelle 
la théologie a « vocation d’éveiller notre responsa-
bilité », tout comme l’on « est en permanence aux 
prises avec des situations » où l’on fait vivre et des 
situations où l’on tue. D’où l’importance de la justice 
qui avec la paix (dans « une conflictualité qui de-
vient un espace de vie ») est le véritable « contraire 
de la guerre ».et le besoin qui fait ressentir toute 
l’anomalie de la guerre. Pour Aurore Dumont, 
qui s’appuie sur Barth et Lévinas, « la guerre est 
l’expression d’un monde divisé » où, « en qualité de 
citoyen, l’individu se voit obligé de donner la mort 
tandis que, en qualité de chrétien, le commande-
ment enjoint la protection de la vie », commande-
ment « inséparable d’une théologie de la création, 
d’une économie de la rédemption des hommes et 
des institutions ». « Choisir la guerre », c’est donc 
justifier « un régime de séparation qui ne corres-
pond pas à l’économie divine de la création ». Neal 
Blough détaille ensuite la théorie de la guerre juste 
et ses critères, théorie qu’il rapproche du paci-
fisme (même hostilité à la violence) mais qui « n’a 
presque jamais fonctionné » et n’a pas « déterminé 
l’attitude chrétienne face à la guerre » tout en 
ayant « sa plus grande influence dans le domaine 
du droit international ». En attendant sa « mise 
en application sérieuse », il incite les chrétiens à 
continuer à « délégitimer la violence et la guerre » 
et « encourager la mise en place de structures 
internationales ». Murielle Minassian part elle de 
ses interrogations : « Quelle sagesse viendra éclai-
rer les chrétiens quand la guerre change le frère, 
le prochain en ennemi ? ». Le « Tu ne tueras pas » 
est « un impératif qui se révèle une promesse », 
« un appel à convertir son regard » : « placer cette 
parole au cœur des guerres, c’est refuser l’idéa-
lisme des nations » et restaurer « la nécessité de 
redonner sens aux actions personnelles dans un 
monde en déstructuration constante ». Puisque 
« Dieu se préoccupe en priorité du salut de l’âme », 
« notre préoccupation devrait aussi être celle-là ». 
Dernier intervenant à Vaux, Gheorghe Socaciu 
analyse d’abord le sermon Loving your ennemies 
de Martin Luther King en 1957 où le pasteur indique 
3 voies pratiques pour aimer ses ennemis : ce qui 
en moi a pu créer un ennemi, ce qui en l’autre n’est 
pas mon ennemi, ce qui fait que Dieu aime mon 
ennemi. D’où une « victoire interdite » contre l’autre 
(mais pas contre « le système » s’il est pervers). En 
s’aidant ensuite de Ricœur, il passe cette « tâche 
affreusement difficile » au crible de la différence 
entre « logique de l’équivalence » (la nôtre) et, vi-
sant à la briser, « logique de surabondance » (celle 
de Jésus). Dans sa synthèse, Madeleine Wieger 
nous rappelle que la guerre reste un impossible 
impensé ... qu’il a ici bien fallu penser, mais pour 

l’instant surtout du côté du péché et de l’éthique 
individuelle. Elle note dans les 6 interventions des 
écarts sur l’Église (dans le monde/pas du monde, 
minoritaire/établie, laboratoire/pécheresse, bastion/
reflet de la société) mais aussi anthropologiques 
(optimiste/pessimiste) peut-être liés à une « diffé-
rence fondamentale » en matière d’interprétation de 
la Croix (« lieu de salut » ou « objet d’imitation ») 
ou des temps à venir (ici/après, endurer/anticiper). 
Et elle appelle en la matière au « mode mineur (ce 
n’est pas possible de dire : Déposez les armes) » 
plutôt que triomphant et guerrier « à l’horizon 
eschatologique ». Bref, à « une empathie qui ne 
signifie pas qu’on assume la responsabilité de la 
guerre mais qu’on assume le péché commun ».  

Une guerre juste ? (Strasbourg, 2023)

Cette première approche, frôlant le consensus 
moral autour du commandement « Tu ne tueras 
pas ! », nous ayant laissé sur notre faim, nous 
avons répété l’exercice lors de la seconde édition 
des Rendez-vous consacrée à ce sujet et qui a eu 
lieu à Strasbourg, en choisissant d’entrer plus avant 
dans les questions qui font dissensus, rebondissant 
sur l’expression de guerre juste que Neil Blough 
avait mis à notre disposition en 2022. Samuel 
Amédro en a profit pour détailler en introduction 
la méthode des Rendez-vous pour dialoguer, avec 
ses 4 présupposés (chacun parle pour lui-même et 
d’où il est, penser prend du temps, se considérer 
égaux en intelligence et en foi, éviter les postures) 
et les 3 questions à se poser dans l’échange : Ai-je 
bien compris ce que tu as dit ?, Quels sont nos 
points d’accord et de désaccord ?, En quoi notre 
écart peut-il produire du neuf ?.

Le dialogue a commencé avec les deux thèses 
rédigées à Bruxelles et Collonges. Pour Bruxelles, 
Rémy Paquet veut lutter contre « l’intellectualisa-
tion de la guerre » avec le « silence de la sidéra-
tion » que font voir et lire une peinture d’Otto Dix 
et le roman La route de Cormac McCarthy. Mais 
aussi le texte biblique où la violence « tissée dans 
la trame de ses récits » est « l’indice que cette 
question est cruciale ». En analysant la parabole 
des talents et en réhabilitant le troisième « esclave 
osant le pas de côté pour refuser et dénoncer 
les logiques mercantiles de son propriétaire », il 
voit une résistance possible « contre le pouvoir 
s’exerçant par la violence », un nouvel exemple de 
subversion. Pour Collonges, Liston Govou part lui 
de la pensée des deux mondes chez Paul, où la 
guerre (même s’il n’en parle pas directement) peut 
être vue comme « le résultat de la désobéissance 
humaine à l’ordre divin et de la rupture des relations 
avec Dieu et les autres ». La paix ne peut alors 
« être atteinte que par une transformation radicale 

La guerre reste 
un impossible 
impensé ... 
qu’il a ici bien fallu 
penser, mais pour 
l’instant surtout 
du côté du péché 
et de l’éthique 
individuelle. (...) 
Et elle appelle 
en la matière 
au « mode mineur 
(ce n’est pas 
possible de dire : 
Déposez les 
armes) » plutôt 
que triomphant 
et guerrier 
« à l’horizon 
eschatologique ». 
Bref, 
à « une empathie 
qui ne signifie pas 
qu’on assume 
la responsabilité 
de la guerre mais 
qu’on assume le 
péché commun ». 
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de la société dans son ensemble » par l’Esprit qui 
implique « une véritable conversion des individus ». 
Conversion qui en fait des croyants « appelés à 
vivre selon les valeurs du Royaume de Dieu au 
milieu du monde ambivalent et imparfait ».

Le dialogue a continué entre les facultés de 
Montpellier et d’Aix en Provence (Esdras Muhindo 
Kasuma et Olivier Abel, Murielle Minassian et 
Yannick Imbert). Côté Montpellier, une thèse en 
débat interne axée sur les conflits des Grands 
Lacs, leurs motifs et la théologie qu’on peut en 
tirer : une insistance sur la « restauration de 
l’image de Dieu » (Dieu étant le vrai propriétaire de 
la terre, et donc du Congo) chez Esdras Muhindo 
Kasuma, sur une « théologie du magistrat » et la 
création d’institutions « suffisamment fortes pour 
résister à la guerre civile » chez Olivier Abel. Côté 
Aix, une réflexion poussée sur la guerre juste dont 
le « cadre moral » mérite « d’être conservé » parce 
qu’il « présuppose la possibilité de pouvoir porter 
un jugement sur ces guerres » (Yannick Imbert). 
Mais aussi sur l’engagement des chrétiens en 
vue de cette justice qui « commence en priorité 
par la prière » et est une « lutte spirituelle non 
pas d’abord contre des hommes mais contre des 
puissances » (Murielle Minassian). 

Après une plénière où nous avons été au bénéfice 
d’une ouverture à une réalité culturelle multiple, 
dépassant les frontières de l’Europe, et où de 
nombreuses interventions ont porté sur ce que 
« le chrétien peut faire », la soirée publique a 
partagé et confronté trois expériences de guerre 
particulières, celle des Grands Lacs (avec Jeanine 
Mukaminega) « où le maître-mot est l’impuis-
sance », celle d’Ukraine (telle que l’a vécue Chris-
tian Krieger à la tête de la Conférence des Églises 
européennes), « changement de paradigme » et 
« rupture anthropologique », celle vécue par le sol-
dat (et général Jean-Fred Berger) où « l’éthique est 
fondamentale » et qui, une fois déclenchée, « va se 
déplacer et transformer les individus ». 

Comme le constate Matthieu Richelle dans sa 
synthèse, la question de la guerre juste s’est 
déplacée vers celle d’une action juste dans le 
cadre de la guerre puisqu’il a été prioritairement 
question « de cette zone grise où les réponses 
évidentes n’existent pas », « où le moindre mal 
se substitue souvent au bien, où le mystère de la 
préférence pour le mal des êtres humains joue à 
plein ». Un approfondissement et un déplacement 
qui ont fait émerger une pensée ... continuée en 
2024 sur Dieu, le monde et la théologie et en 2025 
sur la délivrance (Délivre-nous du mal), objets du 
prochain et deuxième cahier des Rendez-vous de 
la pensée protestante dans Foi&Vie.   

Ci-contre 
et en première page: 
après 
un bombardement 
au nord de Kiev,
au deuxième jour 
de l’invasion russe 
(25 février 2022, 
photo Крічер,
CC BY-SA 3.0).

La question 
de la guerre juste 
s’est déplacée 
vers celle 
d’une action juste 
dans le cadre 
de la guerre 
puisqu’il a été 
prioritairement 
question « de cette 
zone grise où 
les réponses 
évidentes 
n’existent pas », 
« où le moindre 
mal se substitue 
souvent au bien, 
où le mystère 
de la préférence 
pour le mal 
des êtres humains 
joue à plein ».
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    st-il seulement possible de résister à la guerre 
(puisque c’est notre sujet) ? Est-il seulement envi-
sageable de mettre un terme à cette absurdité qui 
nous ravage de l’intérieur comme de l’extérieur ? 
Pour cela, il faudrait essayer d’arrêter de participer 
(comme dit Adorno) ou même de s’adapter à la 
folie des hommes qui se prennent pour des sages, 
pour entendre la sagesse d’un Autre, qui fait pour 
nous extériorité, altérité, parole forensique que 
nous n’avons pas choisie, folie de ce Dieu qui nous 
atteint en plein cœur ...

Croiser nos regards théologiques à propos de la 
guerre consiste donc peut-être à nous mettre pour 
un temps hors-jeu, ou plus simplement juste à côté. 
Pour tenter une brèche, une trouée, une décoïn-
cidence (dirait François Jullien). La philosophe 
Cynthia Fleury me donne les mots dont j’ai besoin 
pour parler de cette brèche : 

« Il s’agit de trouver un petit bout de chanson, donc 
un minuscule par lequel entrer. Par ce trou de souris, 
créer le trou de serrure. Tenter l’issue. N’être sûr de 
rien car cette issue aura les allures de l’irréel, tout 
comme le désespoir qu’elle tente de fuir » (1).

Face au cours du monde perturbé, il y a les 
fragments moraux. Réfléchir à la visée d’une vie 
bonne passée au crible des limites que nous nous 
donnons pour tenter de bien agir, ou peut-être plus 
modestement de cesser de mal agir. Le « Tu ne 
tueras pas » sonne à nos oreilles comme un refus 
obstiné et persévérant de jouer ce jeu-là de la 
folie des hommes. Mais il y a aussi ce que Cynthia 
Fleury appelle « les protocoles de rêve ». Je prends 
son expression au vol pour nous demander dans 
quelle mesure la réflexion théologique à mener 
ensemble autour de ce tragique de la guerre (que 
nous avons feint de croire éloignée de nos rivages) 
peut prétendre élaborer un protocole de rêve et 
côtoyer ainsi les rivages des songes et des visions 
pour imaginer un monde autrement, qui aurait la 
saveur du Royaume de Dieu. Autrement dit : serait-
il possible que, par la communauté d’affection et 
d’intelligence que nous formons, nous devenions 
ensemble prophétiques ?

Je crois sincèrement que la méthode que nous 
avons élaboré, patiemment essayé de mettre en 
œuvre pour en découvrir la grande fécondité lors 

des Rendez-vous de la pensée protestante de l’an 
dernier à Collonges (2), relève justement de ce 
protocole de rêve : miser sur l’intelligence collective 
d’une pensée qui s’élabore non pas en cherchant à 
convaincre, à défendre mordicus son point de vue 
(principe guerrier s’il en est) mais en réfléchissant 
à rendre fécond l’écart constaté avec les autres 
points de vue que je ne partage pas. Et peut-être 
même, chemin faisant, découvrir un commun que 
nous n’imaginions pas. 

Le groupe de chercheurs que nous formons devrait 
pouvoir devenir un groupe d’inventeurs parce 
que c’est dans l’invention que la relation trans-
individuelle exprime le mieux sa fécondité. Cette 
relation traverse les individus que nous sommes, 
en nous incorporant à une réalité plus vaste que 
j’appellerais un système de résonance ou egré-
gore. Ce que nous cherchons ici, c’est l’ensemble 
que nous formons à travers les confrontations et 
les échanges entre les savoirs et les ignorances 
propres à chacun, à travers les entrecroisements, 
les enrichissements mutuels, les convergences et 
les divergences qui caractérisent nos attentions 
plurielles et interagissantes. C’est en cherchant 
ensemble que nous formons un système unifié 
d’êtres réciproques et une telle réciprocité permet 
l’effet de résonance où, peut-être, Dieu parle. 

Confrontés à la guerre, nous voulons être et rester 
un lieu de dissensus convivial en accueillant les 
désaccords avec considération et bienveillance 
pour les effets dynamisants du pluriel et de la 
différence, sans laisser les divergences secon-
daires faire perdre de vue la direction générale vers 
laquelle nous tendons ensemble. Comment ne pas 
être d’accord sans cesser de rester ensemble ? Tel 
est notre défi qu’une réflexion théologique conjointe 
peut aider à relever puisque la force de sa conjonc-
tion émane justement du fait que tout le monde ne 
regarde pas dans la même direction. Apprendre à 
faire attention à ce qui préoccupe mon frère, ma 
sœur, en prendre soin par souci de maintenir la 
dynamique collective sans pour autant se lais-
ser obnubiler par les détails ni laisser les affects 
s’emballer. Voilà qui demande de pouvoir concilier 
des demandes apparemment contradictoires d’un 
attachement réciproque, un lien spirituel commun 
que nous venons d’éprouver dans le temps de 
méditation.

* Pasteur de l’Église 
réformée de France à 
Lyon jusqu’en 2010 puis 
de l’Église évangélique 
au Maroc de 2010 à 
2016, de l’ÉPUdF à Paris 
(Saint-Esprit) puis pré-
sident de la région Île de 
France de cette Église 
depuis 2021. Président 
des Rendez-vous de la 
pensée protestante de 
leur fondation en 2019 
à 2024.
Allocution de bienvenue 
prononcée le samedi 25 
juin 2022 à 10h30 (voir 
la vidéo sur la chaîne 
YouTube de Regards 
protestants). 

(1) Cynthia Fleury, 
Ci-gît l’amer, Guérir du 
ressentiment, Gallimard 
(Blanche), 2020, p.125.
(2) Voir les thèses et re-
transcriptions des débats 
des ces Rendez-vous 
à Collonges (L’autorité 
des Écritures) dans les 
numéros 2022/3, 2022/4,  
2023/1-2 et 2023/3 de 
Foi&Vie.

« Tu ne tueras pas » 
(Vaux sur Seine, 24 au 26 juin 2022)
Samuel Amédro*

E

Miser sur 
l’intelligence 
collective 
d’une pensée 
qui s’élabore non 
pas en cherchant 
à convaincre, à 
défendre mordicus 
son point de vue 
(principe guerrier 
s’il en est) mais 
en réfléchissant 
à rendre fécond 
l’écart constaté.

https://www.youtube.com/watch?v=9EJdR8zCVXo&t=391s
https://www.youtube.com/watch?v=9EJdR8zCVXo&t=391s
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4413
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4434
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4985
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=5858
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Éviter de déserter 
le présent
Luca Marulli*

On réalise aisément que l’effort dans l’articula-
tion d’une pensée ou thèse sur ce thème renvoie, 
de fait, à une autre question, plus personnelle : 
suis-je vraiment légitimé pour en parler ? Ai-je une 
expérience, une situation et des compétences qui 
donneraient à ma parole une quelconque valeur ? 
Tout en restant hésitant, voire embarrassé, je me 
dois, en tant que « serviteur inutile », d’accepter 
mon devoir de théologien européen face à la catas-
trophe dont nous sommes tous témoins.

Ma réflexion se déploie dans un cadre établi. 
Tout d’abord, il y a une prise de conscience de la 
distance prise vis à vis de l’idéologie impérialiste 
qui, d’une manière exemplaire en Russie, amène 
certains intellectuels – qui citent souvent Alexandre 
Soljenitsyne (1918-2008) –, à faire l’apologie, à 
l’époque post-soviétique, d’une Nouvelle Russie 
dont les frontières ne sauraient pas se limiter à des 
états « prétendument » souverains et autonomes 
(1).

Sur l’autre versant, la même idéologie impérialiste 
amène les puissances occidentales à adopter leur 
propre « doctrine » (Yves Bourdillon), à savoir, 
éviter la capitulation de l’Ukraine par l’envoi 
« de chars, de batteries antimissiles, d’hélicop-
tères voire d’avions de chasse » pour en renforcer 
l’armée (2).

Pourtant, le refus de cette idéologie ne doit pas 
se réduire à l’adoption d’une résignation pieuse et 
passive qui, en vue du dépassement de la peur à 
l’égard de la souffrance et de la mort, s’installerait 
dans son aspect fonctionnel et social. Une telle 
attitude dans l’élaboration du discours politique et 
éthique articulé par la parole de la foi, réduirait cette 
dernière  à une « lumière [qui] nous atteint encore, 
mais comme au travers des nuages, lumière d’une 
étoile lointaine désormais précipitée » (3). 

Le refus de l’idéologie impérialiste doit laisser toute 
sa place au désarroi face à la tragédie de la souf-
france et de l’aveuglement de l’être humain. Dans 
une perspective croyante, on ne peut pas faire 
l’économie d’encadrer toute réflexion sur la justice 
et sur l’exercice du pouvoir par la double question 
« Jusqu’à quand, Seigneur, appellerai-je au secours 

sans que tu entendes ? » (Habacuc 1,2 ; voire 2,6) 
et « Pourquoi me fais-tu voir le mal et regardes-tu 
l’oppression ? » (1,3 ; voire 1,13) ?

Ces questions 

« expriment l’incompréhension de l’homme et son 
désarroi devant le mal et la non-intervention de Dieu. 
Elles ne sont pas un signe d’incrédulité : elles naissent 
à l’intérieur de la foi. Au lieu de sombrer dans le doute, 
le fatalisme ou l’immoralisme, ceux qui les posent en 
appellent à Dieu contre son silence même » (4).

Ce cadre est salutaire dans la mesure où il permet 
de réaliser que la réflexion chrétienne sur la guerre 
et sur l’élaboration de stratégies pour la promotion 
de la paix ne doit en aucun cas avoir l’ambition 
de combler le silence de Dieu, en ce sens que la 
parole et l’action des chrétiens ne le remplacent 
pas. Au contraire, la parole et l’action chrétiennes 
face à la guerre doivent continuellement rendre 
évident qu’il est question d’un silence que Dieu seul 
pourra rompre. La Vox Ecclesiae ne pourra jamais 
combler le Silentium Dei. Le croire serait arrogant 
et, au final, troublant.

Cette prise de conscience met en garde contre 
l’auto-idéalisation en tant que processus intellectuel 
visant à s’excuser ou à se justifier, en lissant la réa-
lité ou en la caricaturant. Je me souviens avoir été 
frappé par les propos tenus par Wonder Woman 
(2017), jouée par Gal Gadot, lorsqu’elle s’apprête à 
tuer l’homme qu’elle pense responsable des maux 
de l’humanité. Avant de lui asséner le coup mortel, 
elle s’exclame : « Au nom de tout ce qui est bon 
dans ce monde, j’accomplis ainsi la mission des 
Amazones, en débarrassant ce monde de toi, pour 
toujours ». Bref, au nom de tout ce qui est bien, 
crève ! 

Il est possible et nécessaire de reconnaître les 
dynamiques du mal et d’en dénoncer les artisans. 
Toujours en me référant à Habacuc, le mal prend le 
visage de la violence (2,6-20), de la prédation (1,8), 
de l’extorsion, du profit malhonnête, de l’« impuis-
sance des victimes irrésistiblement entraînées vers 
la mort » par celui qui « se fait un dieu de sa force » 
(1,11) (5). Mais cette reconnaissance et, surtout, 
la stratégie élaborée pour la contrer, doit s’inspirer 
du Christ qui, selon les paroles d’Edward Schillito, 
contrairement aux dieux qui chevauchent fiers, a 
trébuché dans son ascension au trône (6).

Et puisque c’est en trébuchant que le somnolent 
retrouve, ne serait-ce que l’espace d’un instant, 
sa lucidité, c’est en trébuchant sur la nécessité 
de décisions jamais pleinement satisfaisantes et 
pourtant absolument nécessaires, qu’il est pos-
sible, au chrétien et à l’Église, d’éviter de déserter 

* Enseigne le Nouveau 
Testament à la Faculté 
de théologie protes-
tante de l’Université de 
Strasbourg. En 2022, 
Luca Marulli enseignait 
à la Faculté de théologie 
adventiste de Collonges 
sous Salève. Sa thèse 
a été prononcée le 
samedi 25 juin 2022 
à 10h30 avant celle 
de Frédéric Chavel, la 
séquence étant animée 
par Esther Lenz. On peut 
la visionner sur la chaîne 
YouTube de Regards 
protestants.

(1) Cf. Maria Engström, 
Guerre en Ukraine : qui 
sont les intellectuels 
qui font l’apologie de 
l’impérialisme russe ?, 
Marianne, 16 avril 2022. 
(2) Yves Bourdillon, Les 
Occidentaux se résignent 
à procurer des armes 
lourdes à l’Ukraine, Les 
Echos, 19 avril 2022.
(3) Sergio Quinzio, Reli-
gione, rifugio psicologico 
in quest’epoca priva di 
fede, Corriere della Sera, 
4 janvier 1994, p.25.
(4) La nouvelle Bible 
Segond. Édition d’étude, 
Villiers le Bel, Alliance 
Biblique Universelle, 
2002, p.1174.
(5) Idem.
(6) « They rode, but 
Thou didst stumble to a 
throne » (Edward Schil-
lito, Jesus of the Scars, 
1919).FO
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le présent. En 1940, l’écrivain italien Dino Buzzati 
publie le roman Le Désert des Tartares. Il y raconte 
l’attente vaine d’un militaire, Giovanni Drogo, pour 
une bataille et une gloire qui, pour lui, ne viendront 
jamais. « Les personnages de ce roman (...) ne 
vivent qu’en fonction du futur, aimantés par l’attente 
d’un événement mystérieux (...) dont ils attendent la 
métamorphose miraculeuse de toute leur vie » (7). 
Mais ils seront déçus.

Cela évoque en moi le danger d’une possible 
passivité chrétienne qui, bâtie sur l’espoir eschato-
logique, se méprend sur la raison d’être de l’Église : 
en attendant la shalom et la gloire à venir : c’est la 
mort qu’elle laisserait approcher et triompher (8).

A contrario, l’horizon eschatologique doit orienter et 
stimuler la réflexion et l’action actuelles. La prise de 
position contre la guerre, la défense des victimes 
et le respect de toute vie est, à mon sens, inscrite 
dans la prière incessante que les chrétiens, en 
tant qu’acte eschatologique qui marque l’irruption 
de la Vie au sein de la mort, incarnent comme un 
« combat contre la mort et le néant, pour ressaisir 
la trame de la vie » (9). 

Dieu aura le dernier mot, certes. Mais ce dernier 
mot a déjà été prononcé proleptiquement en Jésus- 
Christ. C’est Jésus qui, au sein des inégalités de 
son temps, a appris à ses disciples à prier « Notre 
Père ». Il s’agit là d’une invitation à ne pas céder à 
la peur du pouvoir institutionnel par la fuite, le servi-
lisme, voire sa stigmatisation sans appel. Jésus a le 
courage d’aller de l’« autre côté » (voir Marc 5,1-21) 
topographique et social, il a l’audace de franchir 
les barrières afin de dissiper le mal qui divise les 

peuples et qui fragmente l’individu et les sociétés. 
Christopher Burdon remarque que, sémiotique-
ment, « l’autre côté » n’existe pas : ce qui est en 
vue est l’abolition de toute barrière par la transition 
existentielle d’un point de vue à l’autre, celui du 
mystère du Royaume qui invite à se confronter 
sans cesse avec l’Autre (10). 

Ce sentiment de fraternité universelle est très cher 
également à Wolfhart Pannenberg. D’après lui, 
l’eucharistie prolonge la communion de table mise 
en œuvre par Jésus, surtout avec les exclus, les 
pauvres, les vaincus, car « ce n’est pas le repas de 
l’Église, mais le repas de celui qui est le Seigneur 
de son Église ». Il ne s’agit pas d’un rite d’un 
groupe exclusif qui célèbre sa propre communion 
avec le Seigneur. Il est plutôt question de l’invita-
tion à l’union universelle avec le Christ par la foi, 
ce Christ qui nous invite, si nous voulons être en 
communion avec lui, à accepter la communion avec 
ceux qu’il accueille et ceux qu’il cherche, notam-
ment les exclus, les pauvres, les malheureux, les 
vaincus (11).

Jusqu’à quand y aura-t-il des gens victimes d’idéo-
logies qui les/nous transforment tour à tour en 
victimes et en bourreaux ? Et jusqu’où ira le pardon 
et l’accueil ? Jusqu’où peut-on croire en l’humain, 
en qui, selon les propos de Paul, Dieu a foi (cf. 
Romains 3,3) au point d’espérer que la bonté et la 
patience établissent les conditions idéales pour le 
changement du cœur (Romains 2,4) ? Ce dernier 
point impose également une réflexion sur le type 
d’anthropologie adoptée : peut-on avoir confiance 
en l’être humain, et jusqu’où ?

(7) François Livi, Dino 
Buzzati : Le désert des 
Tartares, Profil d’une 
œuvre, Hatier, 1973, 
p.30.
(8) Cf. idem, p.38.
(9) Jacques Ellul, 
L’impossible prière, Cen-
turion, 1970, p.186.
(10) Christopher Burdon, 
‘To the Other Side’ : 
Construction of Evil and 
Fear of Liberation in 
Mark 5.1–20, JSNT 27 
(2004/2), pp.165-167.
(11) Wolfhart Pannen-
berg, Théologie 
systématique, volume 
3, Cogitatio fidei, Cerf, 
2013 (en allemand : 
1993), pp.441, 449. Voir 
Richard Rice, Wolfhart 
Pannenberg’s Crowning 
Achievement, AUSS 37 
(1998/1), pp.66-67.

Et puisque c’est 
en trébuchant 
que le somnolent 
retrouve (...)
sa lucidité, c’est 
en trébuchant 
sur la nécessité 
de décisions 
jamais pleinement 
satisfaisantes (...), 
qu’il est possible, 
au chrétien et à 
l’Église, d’éviter 
de déserter 
le présent.
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Restes d’une colonne 
russe à Konotop, 
au deuxième jour 
de l’invasion 
de l’Ukraine 
(25 février 2022, 
photo ZomBear, 
CC BY-SA 4.0, 
également p.9).
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(12) Selon les propos 
de Pannenberg, idem, 
p.50. Soulignement de 
notre fait.
(13) Voir Luca Marulli, 
La reconfiguration 
épistémique du lecteur 
de Marc, WUNT II 569, 
Tübingen, Mohr Siebeck, 
2022, p.251.
(14) Karl Barth, Dogma-
tique 3.3.2 (La doctrine 
de la création), Labor 
et Fides, 1963 (en alle-
mand : 1950), pp.9, 81.

Il ne s’agit pas d’être mou, passif ou, pire, naïf. Il 
est plutôt question, encore une fois, de donner un 
cadre à une action humaine, afin qu’elle soit ins-
pirée par le Royaume tel que le Christ l’a incarné, 
mais aussi pour qu’elle ne se prenne pas pour 
l’action qui établit la réalité ultime du Royaume. 
L’Église n’est que « le ‘signe’ provisoire » du 
Royaume, « de la communion à venir des hommes 
dans le Règne de Dieu » (12). Personne n’est 
insensible au souhait d’endiguer ou de faire dis-
paraître tout ce qui est mauvais. Pourtant Jésus, 
notamment en Marc (13), se pose en vainqueur non 
conquérant. Le territoire habité par les puissances 
hostiles n’est pas seulement celui qui se situe en 
dehors des frontières juives, comme la Décapole 
par exemple ou les territoires de Tyr et de Sidon. 
Les démons, au travers de leur victime, se rendent, 
le sabbat, à la synagogue (Marc 1,24). Mais les 
Pharisiens aussi, assistés par les Hérodiens, 
s’accordent encore une fois un sabbat et après être 
sortis de la synagogue, pour le « faire disparaître » 
(3,6). Le Jésus marcien est ainsi confronté au défi 
d’affirmer sa seigneurie aussi bien au niveau spatial 
que temporel (cf. 2,28). Le récit de l’exorcisme de 
Gérasa (5,1-20) éclaire d’une manière toute parti-
culière la stratégie déployée : Jésus, puissant sur la 
mer et sur les démons, n’impose pas sa présence, 
ni celle de ses disciples, aux habitants effrayés. Le 
faire aurait reproduit le modèle impérialiste adopté 
par les démons et par les puissances séculières. 
Même un libérateur, alors qu’il s’installe dans 
le pays fraîchement conquis, s’apparente à un 
envahisseur lorsque la coercition caractérise ses 
agissements.

Le modèle d’expansion du Royaume que le Jésus 
marcien préconise ne suit donc pas le paradigme 
impérialiste. Il ne s’agit pas d’une conquête du ter-
ritoire et de ses habitants par une force écrasante 
et coercitive, même si l’origine d’une telle force est 
attribuée à Dieu lui-même. La dynamique envisa-
gée est plutôt celle de la semence qui, sans que 
l’on sache comment, pousse, germe et donne son 
fruit pour le jour de la moisson (Marc 4,26-29) ; ou 
encore celle de la graine de moutarde, qui enferme 
dans son insignifiante petitesse la grandeur de la 
promesse eschatologique du rétablissement opéré 
par YHWH (Marc 4,30-32 ; voir Ezéchiel 17,23). La 
libération apportée par Jésus en Marc 5,1-20 ne 
plonge ni le Gérasénien ni les habitants de la région 
dans l’engrenage oppressif d’une nouvelle domi-
nation. Le fait que Jésus soit chassé du territoire 
montre qu’il y a une fracture impossible à combler 
entre le modèle du libérateur/envahisseur de type 
colonialiste et celui du vainqueur non conquérant. 

C’est autour de cette tension dramatique que 
l’architecture du récit se construit pour permettre 

au lecteur de réaliser qu’il n’est pas possible de 
réconcilier, dans la perspective du Jésus marcien, 
l’amour pour les êtres humains avec l’exercice 
abusif du pouvoir sur les êtres humains. Quitter 
le territoire n’est pas, pour Marc, à comprendre 
comme une fuite, comme le signe de la défaite 
ou encore en tant que manifestation de lâcheté. 
Il s’agit plutôt d’un geste symbolique qui défie, en 
s’y opposant, un modèle de domination violente. 
Le départ de Jésus (et le nôtre ?) n’équivaut pas à 
une capitulation, mais lui permet de soustraire non 
pas sa personne, mais la modalité de déploiement 
du Royaume qu’il incarne à la dégradation d’une 
idéologie dont le fruit est la peur et le rejet. Jésus 
se retire pour garder en vie la graine qui, en son 
temps, trouvera la manière de germer et de porter 
son fruit.

Il n’y a aucune naïveté dans cette vision du monde 
(Weltanschauung). Au contraire, elle est empreinte 
de la lucidité qui, en adoptant les termes de Karl 
Barth, aide à distinguer entre le côté sombre de la 
création et le néant (Nichtige). Voici ses propos : 

« Le côté sombre de la création rappelle cette menace 
et cette ruine, c’est vrai. Mais il n’est pas vrai que la 
création soit menacée et condamnée à la ruine, vouée 
au néant, simplement parce qu’elle possède un côté 
sombre. La fin de toutes choses au retour de Jésus- 
Christ (...), révélera aussi qu’il n’est aucune créature 
qui n’ait été bonne, et même très bonne, à gauche 
comme à droite, sous son côté sombre comme sous 
son côté lumineux. (...) Il faut le dire : si l’on considère 
le néant sans se rappeler qu’il a été vaincu et liquidé 
par Dieu, et sans espérer qu’un jour ce fait apparaîtra 
aux yeux de tous, on ne l’a pas du tout aperçu. On le 
confond alors avec le côté sombre de la bonne créa-
tion de Dieu (...). On ne peut donc vraiment le craindre 
qu’en regardant à Jésus-Christ, c’est à dire précisé-
ment dans la suppression de la crainte, déterminée 
par l’action de Dieu en lui » (14).

La distinction entre, d’une part, le côté obscur 
inhérent à la création et à la créature, et, d’autre 
part, le néant, montre sa fécondité dans la différen-
tiation dérivée entre la force et la violence. Alors 
que la violence humilie, rabaisse, anéantit l’autre et 
même celui qui en fait usage, la force, elle, se veut, 
quoique jamais toujours forcément privée de son 
côté sombre, constructive, protectrice et essentiel-
lement respectueuse de toute vie. Voici quelques 
propos de Pierre de Villiers (vis à vis duquel je 
prends mes distances par rapport à certaines impli-
cations auxquelles il aboutit) :

« La violence est un mal endémique qui se nourrit de 
la misère de l’homme et du monde ; elle est un abus 
qui entraîne la mort et la destruction. (...) La violence 
est souvent un mode d’expression des désespérés, 
des exclus, des affamés, des humiliés, réels ou 
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(15) Pierre de Villiers, 
Force et violence, 
Inflexions 31 (2016/1), 
pp.106-107.
(16) Cf. Jean-Luc 
Rolland, Le Mozart de 
Barth : une relecture des 
paraboles d’un ange, 
Revue du nord 44 (hors 
série collection histoire, 
2022), p.166.
(17) Villiers, Force et 
violence, art.cit., p.107.

estimés. Elle est aveugle, elle se déchaîne sans frein 
et n’atteint pas uniquement ceux qu’elle vise. Elle est 
d’autant plus effroyable qu’elle se nourrit d’elle-même : 
la violence entraîne la violence. A contrario, la force 
cherche à rompre le cycle de la violence. (...) Elle est 
même constitutive de la notion de société organisée. 
Elle est mise en œuvre par des serviteurs de l’État, qui 
obéissent à une autorité légitime (...). [Elle] protège les 
populations civiles et respecte les ennemis vaincus … 
[Pour le violent ...] tous les moyens lui sont bons. La 
force se distingue donc bien de la violence par ce 
qu’elle porte de vertu, s’opposant au développement 
de l’autre, néfaste, mortifère » (15).

En concluant, à la lumière de toutes ces considéra-
tions, et dans le cadre établi plus haut, il me semble 
légitime de répondre par la négative à la question 
de savoir si la levée de l’interdit du meurtre en 
temps de guerre serait légitime. Il me paraît tout 
aussi nécessaire de répondre par l’affirmative à la 
question de savoir si le Magistrat doit être armé.

Situé entre principes et réalité, entre déjà et pas 
encore, le disciple de Jésus sait que la présence 
d’ombre et de lumière aux niveaux anthropologique 
et sociétal n’est pas à confondre avec l’opposition 
entre la création complexe de Dieu et la puissance 
du néant hostile à Dieu (16). Certes, le chrétien 
prend la mesure du fait que la frontière entre force 
et violence est ténue. La force peut dégénérer en 
violence, lorsque la nature des buts poursuivis et 
le choix des moyens deviennent discutables et 
pollués par le désir de vengeance et de prévaloir 
coûte que coûte (17).

Si le chrétien n’a pas vocation à être violent, il peut 
être engagé dans un conflit qui, cédant à la logique 

de la violence, devient guerre. Comment s’opposer 
aux forces de mort, tenter de dépasser l’aliénation, 
protéger les victimes, sans se laisser contaminer 
par la logique de la violence exacerbée par la 
désespérance ? Ainsi, afin de protéger les plus 
faibles et les victimes de la violence, le chrétien se 
porte au contact de cette violence pour la com-
battre avec une force qui n’est jamais seulement et 
foncièrement lumineuse. Est posé ainsi l’impératif 
éthique qui, selon la conscience, exprime la force 
selon des déclinaisons très différentes, au niveau 
individuel, collectif, national et international : de la 
fuite à l’accueil, de la résistance non-violente aux 
sanctions, des actions dissuasives aux opérations 
visant à neutraliser.

J’y reviens : si le conflit est une réalité inhérente à 
la créature et à la création, il devient guerre lorsqu’il 
est gagné par la logique du néant. Plutôt que se 
positionner face à la guerre, il me semble impératif 
de sortir de sa logique. Chaque homme et chaque 
femme, mais également la collectivité et les forces 
armées se trouvent ainsi en droit de répondre avec 
la conscience aiguë d’être serviteurs et non pas 
despotes, frères/sœurs et non pas bourreaux, pro-
moteur de la justice et de la diversité et non pas de 
la vengeance ou d’une idéologie, prêts à consentir 
au don de soi et au pardon radical, sans se résigner 
face à la violence, sans supporter passivement la 
violence ni consentir à sa logique. Sans renoncer 
au conflit, l’Évangile invite à refuser toute pensée et 
toute action qui porte atteinte à la dignité d’autrui, 
même lorsqu’il est nécessaire d’en faire cesser les 
agissements et les abus.
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La guerre est-elle anormale ?
Frédéric Chavel*

  l faut pouvoir dire théologiquement que la guerre 
est anormale et l’articuler en même temps avec le 
fait que le conflit est normal. 

Sur cette question de la normalité du confit, je 
pense tout simplement à une situation bien connue 
à la crèche ou à l’école maternelle : des enfants 
qui dessinent autour d’une table avec une boîte de 
stylos-feutres (pour l’instant tout va bien). Et puis 
les quatre enfants ont besoin de dessiner le soleil 
au même moment … Comme il n’y a à chaque fois 
qu’un seul feutre jaune dans la boîte de stylos-
feutres, cela fait naître un conflit tout à fait naturel 
et dont on ne peut vraiment attribuer l’origine à 
personne. On pourrait bien sûr incriminer les

fabricants de stylos-feutres qui devraient mettre à 
chaque fois 4 stylos jaunes (parce qu’ils savent que 
le stylo jaune est le plus disputé dans les écoles 
maternelles et qu’en plus, la couleur s’use plus 
vite) ... mais on ne peut pas repousser les limites. 
D’une manière ou d’une autre, techniquement, il y a 
toujours des situations où, tout à fait spontanément, 
sans qu’aucun enfant soit en cause, on a tous 
besoin du même stylo jaune au même moment, 
tout simplement parce qu’on vit dans un monde aux 
ressources limitées. 

1ère thèse : la conflictualité première

De la même manière que Schleiermacher consi-
dère qu’il faut partir de l’incompréhension première 
quand se pose la question du défi herméneutique, il 
faut ici partir de l’incompréhension comme situation 
fondamentale. Mais je précise aussitôt que l’incom-
préhension n’est pas l’absence totale de compré-
hension : l’incompréhension est le moment où s’ar-
ticule quelque chose que l’on comprend et quelque 
chose que l’on ne comprend pas (la compréhension 
en conflit avec elle-même, pourrait-on dire). De la 
même manière donc que Schleiermacher part de 
cette dialectique compréhension/incompréhension 
quand il engage la question herméneutique, il me 
semble que quand on se pose la question du défi 
de la paix (il y a évidemment un lien entre hermé-
neutique et paix), il ne faut pas partir d’une absence 
première de conflictualité, mais au contraire de 
cette conflictualité première. 

2e thèse : éveiller notre responsabilité 

En termes théologiques, cette conflictualité pre-
mière est aussi une conflictualité qui engage notre 
responsabilité. L’exemple des stylos-feutres montre 
qu’il y a des situations où a priori personne n’est 
vraiment responsable de la conflictualité. Mais la 
responsabilité humaine est plus engagée théologi-
quement parce qu’on est dans une situation où tous 
les conflits qui apparaissent pourraient a priori être 
aussi des conflits auxquels on a contribué d’une 
manière ou d’une autre sans le savoir. Je pense 
ici tout particulièrement aux 95 thèses de Luther, 
au moment où il dénonce les faux « prophètes qui 
disent au peuple de Christ : «Paix, paix» et il n’y 
a pas de paix » (1). Il me semble que la théologie 
a pour vocation d’éveiller notre responsabilité 
humaine concernant les situations de privation de 
paix, donc concernant la manière dont les conflic-
tualités sont aussi des conflictualités qui relèvent 

* Enseigne la dogma-
tique à l’IPT Paris. Sa 
thèse a été prononcée 
le samedi 25 juin 2022 
à 11h après celle 
de Luca Marulli, la 
séquence étant animée 
par Esther Lenz. On 
peut la visionner sur 
la chaîne YouTube de 
Regards protestants. 
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Après 
un bombardement 
au nord de Kiev,
au deuxième jour 
de l’invasion russe 
(25 février 2022, 
photo Крічер,
CC BY-SA 3.0, 
également p.12).

https://www.youtube.com/watch?v=Ays3nn_sfWY


11
de notre péché. On ne peut jamais dire a priori si ce 
sont des conflictualités neutres du point de vue de 
la responsabilité humaine ou des conflictualités 
où, en fait, la responsabilité humaine est déjà 
engagée.

3e thèse : ne pas tuer 
mais aussi faire vivre l’autre

Il faut distinguer deux interprétations de l’interdit du 
meurtre, du « Tu ne tueras pas ». Ceci à nouveau 
dans un schéma de pensée inspiré par Luther (la 
manière dont il interprétait les Dix commande-
ments dans ses catéchismes, mais aussi un peu 
partout ailleurs et que l’on peut trouver chez des 
théologiens médiévaux ou des pères de l’Église 
qui insistent là-dessus bien avant lui) : le fait que 
l’interdit du meurtre ne consiste pas simplement 
à s’interdire le geste ultime, mais à faire tout ce 
qui est en notre pouvoir pour contribuer à la vie 
de l’autre. Autrement dit : porter la responsabilité 
de la vie de l’autre dans un travail quotidien sur la 
qualité et les limites de cette vie. Par rapport à ce 
commandement, une première vision que je récuse 
consisterait à dire que la plupart du temps, il y 
aurait des situations normales où on est en règle, 
où on ne tue pas. Et puis exceptionnellement des 
situations où la violence de la tuerie se déclenche. 
Je pense au contraire, en théologien luthérien, 
qu’on est en permanence aux prises avec des 
situations où, pour ajuster ma meilleure contribution 
et ma meilleure responsabilité de la vie de l’autre, 
j’y contribue comme il faut et d’autres où je n’y 
contribue pas comme il faut, des situations où je 
fais vivre et des situations où je tue. 

4e thèse : coût infini et coût fini de la vie

Dans cette articulation très complexe entre le fait 
que je suis en permanence en train de faire vivre 
et jusqu’à un certain point en permanence en 
train de tuer, ma quatrième thèse porte sur une 
question de base : le fait que la vie a certes une 
valeur infinie (on peut développer là-dessus), mais 
qu’elle a aussi un coût fini. Car la responsabilité 
concrète de donner de la qualité à la vie de l’autre, 
d’aider l’autre par rapport aux limites de sa vie … 
a un coût. Ce qui pose évidemment la question de 
la société : qu’est-ce qui est équitable dans cette 
situation limitée ? Est-ce que je dois considérer 
que j’engage un coût égal pour contribuer à la 
vie de chaque personne ? On pourra dire assez 
facilement que distribuer à coûts égaux notre effort 
pour la vie des autres n’est pas le meilleur chemin 
de l’équité : lorsque quelqu’un est particulièrement 
malade ou qu’il subit des atteintes particulièrement 
douloureuses, il y a du sens à payer plus pour lui 
que pour les autres. Mais suivre cette logique pose 

la question d’un coût disproportionné et inéqui-
table : à quel moment est-il juste de faire payer 
nos sociétés pour contribuer à la vie des autres ? 
Oui, il est juste d’introduire une certaine équité 
dans l’inégalité stricte. Mais quand on dépense des 
sommes folles pour donner trois mois de vie en 
plus à des centenaires européens ou japonais sans 
faire le calcul de savoir à quoi ces mêmes sommes 
auraient pu servir dans d’autres contextes, on se 
retrouve de l’autre côté de l’équité. Il faut poser au 
centre du débat cette articulation entre le principe 
d’un coût infini de la vie et le fait qu’en pratique, elle 
a aussi toujours des coûts finis et en concurrence 
les uns avec les autres. 

5e thèse : conflictualités douces 
(jeu, dispute, justice et diplomatie)

Dans cette situation toujours très conflictuelle, je 
voudrais faire un éloge des conflictualités douces 
et de leur importance. J’ai dit que notre situation 
humaine est fondamentalement conflictuelle à la 
fois de manière naturelle et sans penser à mal, 
mais aussi avec cette part sourde qui est la conflic-
tualité liée au péché (que j’évoquais tout à l’heure). 
Les régimes de conflictualité douce permettent 
de vivre la conflictualité en abaissant le niveau de 
danger. Je pense particulièrement à deux formes 
fondamentales : 

La première forme est le jeu, qui permet qu’un conflit 
puisse être vécu en l’accompagnant de règles du jeu, 
mais aussi de limites du jeu : possibilités de sortir du 
jeu, de changer les règles ... Les enfants en Ukraine 
ont par exemple besoin pour survivre aux bombes 
de revivre les situations de guerre en les transposant 
dans l’espace du jeu. 

La deuxième forme est la dispute académique 
qui est une certaine forme de jeu, mais particulière-
ment articulée sur le discernement et le travail de la 
pensée.

Cet espace de la conflictualité douce dans le jeu 
et dans la dispute est extrêmement important. 
Mais je valorise en même temps la sortie de cet 
espace de créativité indispensable car le plus beau 
est quand cela débouche en plus sur un espace 
d’action après être passé par l’espace du jeu ou par 
l’espace de la dispute académique. Les deux voies 
de sortie principales sont : 

La justice (à l’intérieur d’un système où il peut y en 
avoir) qui ressemble beaucoup au jeu et aussi à la 
dispute académique … sauf que ce n’est justement 
plus du jeu ni une pure discussion sur le principe. 

La diplomatie, qui est l’équivalent de la justice quand 
on est à l’interface entre deux systèmes différents.

Je pense 
au contraire, 
en théologien 
luthérien, qu’on 
est en permanence 
aux prises avec 
des situations où, 
pour ajuster 
ma meilleure 
contribution 
et ma meilleure 
responsabilité 
de la vie de l’autre, 
j’y contribue 
comme il faut et 
d’autres où je n’y 
contribue pas 
comme il faut, des 
situations où je 
fais vivre et des 
situations où je 
tue.
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(1) Thèse 92 : « Valeant 
itaque omnes illi pro-
phete, qui dicunt populo 
Christi ‘’Pax pax’’, et non 
est pax. » (Qu’ils dispa-
raissent donc tous, ces 
prophètes qui disent au 
peuple de Christ : « Paix, 
paix » et il n’y a pas de 
paix !). Martin Luther, 95 
thèses sur la puissance 
des indulgences, Witten-
berg, 31 octobre 1517.
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6e thèse : guerre contre paix et justice
Par contraste, je définirai le contraire de la guerre. 
Quand on ne prend pas le temps de réfléchir, on 
dit souvent que la paix est le contraire de la guerre. 
J’insiste (sans avoir besoin de le développer ici) sur 
le fait que le contraire de la guerre n’est pas la paix, 
mais la paix et la justice. Cette opposition est très 
importante : 

D’un côté, la guerre se présente toute seule sans 
autre dialectique : la guerre est son seul régime, elle 
se dit elle-même. C’est une conflictualité qui repousse 
dans le non-être tout ce qui n’est pas ce qu’elle est en 
train de faire ou de dire.

De l’autre, la paix et la justice sont en conflit doux 
l’une avec l’autre : la paix a besoin d’être critiquée 
par la justice, la justice a besoin d’être critiquée par 
la paix. C’est une conflictualité qui devient un espace 
de vie. 

7e thèse : la guerre est anormale 
parce qu’on est dans la guerre

J’en viens à la question de l’anomalie de la guerre. 
Il y a deux manières très différentes de considérer 
la guerre comme anormale : 

Première manière : on considère la guerre comme 
anormale parce que l’on est normalement en paix et 
qu’une guerre ne peut arriver que par exception ou 
catastrophe. Ce discours a malheureusement été 
trop tenu dans les médias européens, comme si nous 
avions été en paix. Ma lecture de la situation est plutôt 
de considérer que, sur les 50 dernières années, les 
Européens ont fait la guerre, mais pas chez eux : 
Algérie, Malouines, Irak, Libye ... Et avec le privilège 
incroyable de guerres totalement déséquilibrées où 
seuls les autres mouraient. 

Deuxième manière : on affirme plutôt l’anomalie de la 
guerre à l’intérieur de la guerre, à partir de l’état de fait 
de la guerre en cours. Quand on est en guerre et que 
l’on subit la guerre, il y a quelque chose en nous qui 
proteste de toutes nos forces : ce que nous sommes 
en train de vivre n’est pas normal. L’anomalie de la 
guerre donc, non pas parce que l’état normal serait la 
paix, mais parce qu’on a besoin de paix et de justice 
quand on subit la guerre.

8e thèse : ne pas renoncer à l’équité 
et la justice

Par rapport à cette articulation entre le coût d’une 
vie particulière et le fait que l’on soit dans une 
conflictualité beaucoup plus diffuse, il me semble 
que nous avons à dire théologiquement que dé-
fendre une vie particulière quoi qu’il en coûte est un 
acte guerrier. Quand, dans la situation ukrainienne, 
une certaine logique politique sort complètement 
du calcul de l’équité et de la proportion des actes 
guerriers pour défendre les intérêts d’une popula-
tion russophone très particulière, il me semble que 
c’est inadmissible. 

Ce qui est inquiétant est que l’on a aussi connu 
cela quand le président Macron (affirmant en plus 
qu’on était en guerre) a parlé de « quoi qu’il en 
coûte » pour défendre telle et telle vie particulière 
face à la crise du Covid. Ces enchaînements 
induisent une situation de guerre et un quoi qu’il 
en coûte : c’est à dire un renoncement à évaluer 
précisément ce qu’on investit et pour qui, une sortie 
totale de la question de l’équité et de la justice, une 
déresponsabilisation.

Je conclus qu’il est normal que nous ayons des 
conflits et qu’il est anormal que nous ayons des 
guerres. Mais nous sommes toujours en guerre ... 
ce qui n’empêche pas que cela soit anormal.FO
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Quand on est 
en guerre et que 
l’on subit la guerre, 
il y a quelque 
chose en nous qui 
proteste de toutes 
nos forces : ce 
que nous sommes 
en train de vivre 
n’est pas normal. 
L’anomalie 
de la guerre donc, 
non pas parce que 
l’état normal serait 
la paix, mais parce 
qu’on a besoin de 
paix et de justice 
quand on subit 
la guerre. 
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Jésus ou 
Carl Schmitt :
il faut choisir ! 
Aurore Dumont**

« Sans devenir absolument pacifiste (!), observe 
Karl Barth dans sa Dogmatique, III,4, le message de 
l’Église n’aurait-il pas dû apporter une lumière dans 
les ténèbres d’alors, en maintenant le sentiment, 
parmi ses membres au moins de la monstruosité de 
la guerre, afin d’éveiller un peu partout et d’entretenir 
une forte réserve à son égard ? Mais comment pou-
vait-il le faire, puisque l’Église avait elle-même perdu 
le sentiment de l’abomination et de l’horreur de la 
guerre ? Comment pouvait-il, si peu que ce soit, repré-
senter une force de libération en ce sens, puisque 
l’institution qui le portait avait elle-même cessé de 
craindre la guerre, puisqu’elle l’avait tranquillement 
englobée dans sa politique, dans sa conception 
chrétienne de la vie ? L’éthique chrétienne doit avant 
tout éprouver et faire ressortir aux autres l’aversion de 
la guerre, la distance qu’il faut garder et maintenir vis 
à vis d’elle » (1).

« Ce qu’il faut empêcher à tout prix, c’est que la 
guerre ne soit reconnue comme un élément normal, 
durable et en quelque sorte nécessaire de l’État 
considéré du point de vue chrétien, une constante de 
l’ordre politique voulu de Dieu. Cela ne doit pas être. 
(…) L’éthique dira au contraire à l’État qu’au moment 
où il doit utiliser la force, il se trouve à la limite de lui-
même, dans un opus alienum. Elle n’a pas à l’encou-
rager à faire joyeusement et sans inquiétude ce qu’il 
estime juste en la matière, mais bien plutôt doit-elle 
intervenir dans chaque cas particulier et lui poser la 
question : est-ce vraiment un devoir, maintenant, que 
de recourir à la force ? » (2)

Quelques remarques préalables

Tout d’abord une protestation contre l’hypocrisie 
morale. La guerre qui retentit sur le continent euro-
péen n’est pas la seule à faire rage dans le monde. 
C’est tous les jours que le sang coule et que des 
innocents continuent de mourir dans l’indifférence 
générale. Ainsi, selon la BBC (3), avec le Yémen 
(4), l’Éthiopie (5), le Myanmar (ex-Birmanie) où une 
guerre civile cette fois-ci fait rage depuis février 
2021, Haïti depuis juillet 2021, la Syrie depuis 2011 
(6), dans plusieurs pays africains – Mali, Niger, 
Burkina Faso, Somalie (où les groupes djihadistes 
sévissent (7)), Congo RD et Mozambique – et la 
situation plus qu’incertaine de l’Afghanistan depuis 

le retour des Talibans au pouvoir l’an dernier, ce 
sont au moins 7 conflits majeurs qui ont actuelle-
ment lieu sur le globe. Chacun des conflits où les 
armes frappent ou ont frappé devrait nous rappeler 
combien la guerre n’est pas la solution, surtout 
quand elle s’achève par une déroute qui laisse les 
populations locales dans un désarroi encore plus 
grand qu’au début des hostilités. 

Tous ces conflits témoignent en faveur de l’impuis-
sance de la guerre comme moyen de résolution 
des conflits. Davantage, s’il fallait rechercher une 
preuve de l’inanité de la guerre, de son impuis-
sance fondamentale en dépit de la violence qu’elle 
véhicule, c’est dans la guerre elle-même, dans ses 
effets délétères sur les civils, enfants et femmes en 
particulier, qu’il suffirait de la chercher. En outre, de 
quelle guerre peut-on dire qu’elle a été gagnée ?  
Et en quoi peut-on considérer les bombardements 
de Dresde ou ceux d’Hiroshima et Nagasaki 
comme des symboles victorieux ? La guerre tend 
peut-être à éliminer les adversaires mais elle punit 
les innocents, détruit la possibilité de vivre sur des 
territoires dévastés par les bombes, les mines, 
les pollutions, les pénuries, la misère. Sauf les 
entreprises de BTP et d’armement, elle appauvrit 
tout sur son passage. Alors que ce qui enrichit 
les hommes, c’est de changer leur regard sur le 
prochain. De combattre le désir d’annihiler l’ennemi 
par cette éthique de l’amour qui appelle à le chérir. 

Justifier la guerre, n’est-ce pas toujours servir 
Mammon tant la livraison d’armes est une industrie 
qui s’enrichit sans scrupules des protestations 
bienveillantes et bien-pensantes s’imaginant que 
l’envoi à coups de milliards de dollars de drones, 
missiles longue portée, canons, lance-roquettes, 
grenades, mitrailleuses, blindés, munitions par 
milliers ... rendra la liberté à ceux qui sont écrasés 
par la servitude (8) ?  Et, presque cyniquement, 
il convient d’observer, que ventes ou dons, ces 
livraisons massives ouvrent la voie à d’autres 
guerres. En effet, où finiront ces armes ? Et que 
dire de ces puissances qui, à force de se soulager 
de leur armement, en deviennent vulnérables (9) ? 
Tout montre aujourd’hui que la guerre affecte tous 
et chacun, ceux qui en subissent la violence en 
première ligne, comme ceux qui en raison de sa 
prolongation rendue possible par l’afflux des armes, 
crèveront de faim dans les prochains mois. La 
guerre comme solution dans un monde intercon-
necté ou interdépendant a tout faux ! L’heure est 
venue de repartir sur d’autres bases, notamment le 
sixième commandement. 

L’Église est dans le monde mais elle n’est pas 
le monde. Il ne lui appartient pas, sauf à se 
méprendre sur sa nature et sur sa vocation, à 

* Enseigne la philosophie 
et a soutenu en 2023 
(après des études entre 
autres à l’IPT) une thèse 
de doctorat à l’EHESS 
sous la direction d’Olivier 
Abel sur Paul désœuvré : 
aspects de la présence 
de Paul dans la pensée 
contemporaine. À Vaux, 
sa thèse a été pronon-
cée le samedi  25 juin 
2022 à 14h30, avant 
celle de Neal Blough, la 
séquence étant animée 
par Samuel Amédro. 
On peut la visionner sur 
la chaîne YouTube de 
Regards protestants.

(1) Karl Barth, Dogma-
tique, 3/4, p.145.
(2) Ibid., pp.145-146.
(3) Daniel Gallas, Guerre 
Ukraine - Russie : au-
delà, 7 autres conflits 
sanglants dans le monde 
aujourd’hui, BBC News, 
15 mars 2022
(4) C’est le cas du conflit 
au Yémen, qui dure 
depuis au moins 11 ans. 
Les chiffres sont cho-
quants : plus de 233 000 
morts et 2,3 millions 
d’enfants souffrant de 
malnutrition aiguë. La 
population manque 
d’eau potable et de soins 
médicaux.
(5) Également loin 
des projecteurs de la 
diplomatie internationale, 
une guerre a débuté en 
novembre 2020 en Éthio-
pie entre le gouverne-
ment central et un parti 
politique de la région 
du Tigré. Le conflit ne 
donne aucun signe de fin 
prochaine – et on estime 
que plus de 9 millions 
d’Éthiopiens ont besoin 
d’une forme d’aide 
humanitaire. Des rap-
ports font état de crimes 
de guerre, tels que des 
meurtres de civils et des 
viols collectifs.
(6) Le conflit a fait plus 
de 380 000 morts, rasé 
des villes et impliqué 
d’autres pays étran-
gers. Plus de 200 000 
personnes sont portées 
disparues – présumées 
mortes. FO
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https://www.youtube.com/watch?v=PRhE1VKHfR4
https://www.bbc.com/afrique/monde-60751514.lite
https://www.bbc.com/afrique/monde-60751514.lite
https://www.bbc.com/afrique/monde-60751514.lite
https://www.bbc.com/afrique/monde-60751514.lite
https://www.bbc.com/afrique/monde-60751514.lite
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(7) Les groupes 
djihadistes tentent 
de dominer diverses 
régions de différents 
pays – comme le Mali, le 
Niger, le Burkina Faso, la 
Somalie, le Congo RD et 
le Mozambique.
(8) Pour un détail des 
livraisons d’armes : 
Guerre en Ukraine : on 
fait le point sur les livrai-
sons d’armes et l’aide 
militaire récemment pro-
mises à Kiev, Franceinfo, 
23 avril 2022.
(9) Tom Wheeldon, 
Livraison d’armes à 
l’Ukraine : les États-Unis 
tapent dans leurs stocks, 
France 24, 15 mai 2022.
(10) Karl Barth, Dogma-
tique, 3/4, p.145.
(11) Article d’abord publié 
sous le titre Honneur 
sans drapeau, Les 
Nouveaux Cahiers 6, 
juin-août 1966, pp.1-3. 
Puis repris sous le titre 
Sans nom dans le recueil 
Noms propres, Fata 
Morgana, 1976, pp.177-
182 (pp.141-144 de 
l’édition Livre de poche 
(Biblio Essais) de 1987). 

défendre le point de vue du monde qui est, presque 
immanquablement, un point de vue de séparation. 
L’Église, en tant que corps du Christ, doit porter 
une parole qui invite ceux qui en sont membres 
comme ceux qui n’en sont pas, à toujours soutenir 
le point de vue de l’humanité contre tout ce qui 
tend à un fractionnement et à un repli sur soi : 
citoyenneté, État-nation, mais aussi organisations 
internationales qui ne sont rien d’autres que des 
extensions plus ou moins déguisées des États-na-
tions. L’Église n’a pas vocation à soutenir les États 
dans leur effort de guerre ou d’armement mais dans 
leurs sincères efforts de paix. Il ne lui appartient 
pas de distribuer des bons points mais d’œuvrer 
inlassablement à créer au niveau individuel comme 
au niveau collectif des occasions de réconciliation 
entre les belligérants.  

En outre, là où la guerre peut sembler aimable 
ou un mal acceptable pour certains, l’Église doit 
témoigner de l’horreur de la guerre. Elle ne doit 
pas aider à la justifier mais elle doit contribuer à la 
dénoncer. Dans les pas toujours actuels de Karl 
Barth sur ce point, il convient de réaliser d’une part, 
et de faire prendre conscience aux autres d’autre 
part, que « l’éthique chrétienne doit avant tout 
éprouver et faire ressortir aux autres l’aversion de 
la guerre, la distance qu’il faut garder et maintenir 
vis à vis d’elle » (10). Pour reprendre une expres-
sion, catholique cette fois-ci, chaque chrétien doit 
pouvoir dénoncer « le mal de la guerre sans tomber 
dans le mal de la violence ». Au nom du sixième 
commandement, il est nécessaire de découvrir 
des alternatives non-violentes à la guerre, et ce 
sans tenir pour allant de soi que la non-violence ne 
serait pas une doctrine chrétienne ! Que la Bible 
ne cesse de montrer des guerres, des meurtres et 
des conflits ne signifie pas que la Révélation les 
soutienne. Cela passe par la reprise d’une théo-
logie de la création qui permette de penser l’unité 
du genre humain tout comme l’unité du vivant à 
la lumière de l’effondrement de tous les murs de 
séparation qui ne tiennent pas face aux effets 
mondialisés des événements, passés, présents et 
à venir. Cela passe peut-être par une théologie de 
la paix qui fasse voir le pouvoir désagrégateur de la 
violence, tant dans les cœurs que dans les struc-
tures. Cela passe aussi par une théologie de la vie, 
qui défende inlassablement la vie contre tout 
ce qui au plan individuel comme au plan collectif 
l’écrase, l’étouffe, la méprise ou l’avilit. Le com-
mandement « Tu ne tueras pas » ne vient-il pas 
souligner que la vie doit être protégée de l’extérieur 
comme de l’intérieur ? De l’extérieur par les États 
qui font et nourrissent la guerre, de l’intérieur par 
tout ce qui dans le cœur des êtres humains conduit 
à la solitude, à l’isolement, à l’exclusion, à la sépa-
ration. 

La guerre est une action de l’État. Bien que l’État 
appartienne à l’ordre de conservation de la vie, 
il peut néanmoins entrer dans une logique de 
mort qui affecte l’institution elle-même et ceux qui 
en dépendent. Si les hommes font la guerre et 
tuent, c’est parce qu’ils doivent faire leur devoir 
de citoyens. Ils se doivent d’obéir à ce que l’État 
réclame d’eux. En qualité de citoyen, l’individu 
se voit obliger de donner la mort tandis que, en 
qualité de chrétien, le commandement enjoint la 
protection de la vie. Le sixième commandement 
concerne ainsi d’emblée la politique et l’éthique. La 
politique à travers la conduite de l’État, l’éthique à 
travers celle de l’individu. L’État, en effet, n’est pas 
une abstraction. Son fonctionnement suppose des 
individus qui l’appuient et le maintiennent par leurs 
choix, leurs responsabilités. Dans cette perspec-
tive, il appartient à chacun, au niveau particulier, de 
se demander s’il fait tout ce qui est en son pouvoir 
pour que d’autres solutions que la violence voient le 
jour pour répondre à la guerre. 

Enfin, avec Emmanuel Lévinas dans ‘Sans nom’ 
(11), il peut être bon de se rappeler trois vérités 
issues de la guerre, « transmissibles aux hommes 
nouveaux » que nous sommes tous, car arrivés 
après. 

La première, c’est que, 

« pour vivre humainement, les hommes ont besoin 
d’infiniment moins de choses que les magnifiques 
civilisations où ils vivent ». 

La seconde, plus importante pour nous aujourd’hui, 
c’est que,

« aux heures décisives où la caducité de tant de 
valeurs se révèle, toute la dignité humaine consiste 
à croire à leur retour. Le suprême devoir quand “tout 
est permis” consiste à déjà se sentir responsables à 
l’égard de ces valeurs de paix. Ne pas conclure, dans 
l’univers en guerre, que les vertus guerrières sont 
seules certaines ; ne pas se complaire dans la situa-
tion tragique aux vertus viriles de la mort et du meurtre 
désespéré, ne vivre dangereusement que pour écarter 
les dangers et pour revenir à l’ombre de sa vigne et de 
son figuier ». 

La troisième est de grande portée car elle situe le 
lieu véritable de toute transformation :

« Il nous faut désormais dans l’inévitable reprise de la 
civilisation et de l’assimilation enseigner aux généra-
tions nouvelles la force nécessaire pour être fort dans 
l’isolement et tout ce qu’une fragile conscience est 
alors appelée à contenir. Il nous faut – en rappelant la 
mémoire de ceux qui, non-juifs et juifs, surent, sans 
même se connaître ni se voir, se comporter en plein 
chaos comme si le monde n’avait pas été désintégré, FO
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La guerre est une 
action de l’État. 
Bien que l’État 
appartienne 
à l’ordre 
de conservation 
de la vie, il peut 
néanmoins entrer 
dans une logique 
de mort qui affecte 
l’institution 
elle-même et ceux 
qui en dépendent. 
Si les hommes font 
la guerre et tuent, 
c’est parce qu’ils 
doivent faire leur 
devoir de citoyens. 
(...) En qualité 
de citoyen, 
l’individu se voit 
obliger de donner 
la mort tandis 
que, en qualité 
de chrétien, 
le commandement 
enjoint 
la protection 
de la vie. 

https://www.franceinfo.fr/monde/europe/manifestations-en-ukraine/guerre-en-ukraine-on-fait-le-point-sur-les-livraisons-d-armes-et-l-aide-militaire-recemment-promises-a-kiev_5097997.html
https://www.franceinfo.fr/monde/europe/manifestations-en-ukraine/guerre-en-ukraine-on-fait-le-point-sur-les-livraisons-d-armes-et-l-aide-militaire-recemment-promises-a-kiev_5097997.html
https://www.franceinfo.fr/monde/europe/manifestations-en-ukraine/guerre-en-ukraine-on-fait-le-point-sur-les-livraisons-d-armes-et-l-aide-militaire-recemment-promises-a-kiev_5097997.html
https://www.franceinfo.fr/monde/europe/manifestations-en-ukraine/guerre-en-ukraine-on-fait-le-point-sur-les-livraisons-d-armes-et-l-aide-militaire-recemment-promises-a-kiev_5097997.html
https://www.franceinfo.fr/monde/europe/manifestations-en-ukraine/guerre-en-ukraine-on-fait-le-point-sur-les-livraisons-d-armes-et-l-aide-militaire-recemment-promises-a-kiev_5097997.html
https://www.france24.com/fr/amériques/20220515-livraison-d-armes-à-l-ukraine-les-états-unis-tapent-dans-leurs-stocks
https://www.france24.com/fr/amériques/20220515-livraison-d-armes-à-l-ukraine-les-états-unis-tapent-dans-leurs-stocks
https://www.france24.com/fr/amériques/20220515-livraison-d-armes-à-l-ukraine-les-états-unis-tapent-dans-leurs-stocks
https://www.bibliotheque-numerique-aiu.org/viewer/23535/?offset=6#page=3&viewer=picture&o=bookmarks&n=0&q=
https://www.bibliotheque-numerique-aiu.org/viewer/23535/?offset=6#page=3&viewer=picture&o=bookmarks&n=0&q=
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en rappelant la Résistance des maquis, c’est à dire 
précisément celle qui n’avait d’autres sources que ses 
propres certitudes et son intimité – il faut, à travers 
de tels souvenirs, ouvrir vers les textes juifs un accès 
nouveau et restituer à la vie intérieure un nouveau 
privilège. La vie intérieure, on a presque honte de pro-
noncer, devant tant de réalismes et d’objectivismes, ce 
mot dérisoire ».
 

La guerre ou de la division du monde

La guerre est l’expression d’un monde divisé. Elle 
ne fragmente pas tant le monde qu’elle ne révèle 
combien une logique de séparation est à l’œuvre 
dans les cœurs comme dans les institutions. Elle 
rend visible l’existence d’un monde fragmenté au 
sein duquel les individus, les sociétés et les États-
nations se dressent les uns contre les autres afin 
de préserver, tout ou partie des attributs constituant 
leur souveraineté, afin de conserver leur indé-
pendance. Les individus se pensent propriétaires 
d’eux-mêmes, séparés des autres telles des 
parcelles de terrains et pour cette raison même, 
ils luttent afin de conserver tout ce qui leur appar-
tient en propre : vie, biens, valeurs, conceptions 
du monde. Les sociétés se battent pour conserver 
leurs singularités culturelles et/ou coutumières 
contre tout ce qui menace de les faire disparaître 
sous d’autres valeurs. Les États-nations défendent 
leur territoire, leurs frontières, leur mode d’orga-
nisation de la société et leur mode d’exercice du 
pouvoir contre les empiètements, les menaces ou 
tout simplement les exactions que les autres font 
peser sur eux. 

Chacun – individu, société, État-nation – se vit, 
en dépit de la réfutation de plus en plus cinglante 
apportée chaque jour à cette croyance, comme s’il 
était séparé des autres et comme si cette sépara-
tion exigeait, pour être maintenue, de se défendre, 
y compris par la force, contre tout ce qui viendrait 

la remettre en cause. Si le monde tel que les 
humains se le représentent est avant tout division, 
séparation, fragmentation, indépendance, auto-
nomie, il faut effectivement se défendre contre les 
attaques hostiles et violentes des autres hommes, 
des autres sociétés, des autres États-nations. Dans 
cette perspective, les armes sont l’un des moyens, 
peut-être le plus ancien, pour empêcher l’extension 
indue d’une domination par laquelle l’autre cherche 
à exercer son pouvoir. 

Dans un monde où la politique est encore comprise 
comme un pouvoir-sur davantage que comme un 
pouvoir-avec, un pouvoir-entre ou un pouvoir-en-
commun, la seule réplique légitime à la violence 
prédatrice semble être une contre-violence défen-
sive. La violence comme moyen pour empêcher la 
violence tend ainsi à légitimer la violence comme 
un moyen acceptable, dans certaines conditions, 
pour empêcher une violence plus grande. Dans 
ce cercle de la violence sans fin, c’est alors de la 
violence qu’il faudrait paradoxalement attendre un 
terme de la violence comme si la violence pouvait à 
la fois être un moyen en vue d’une fin hétérogène – 
la paix –, et un moyen en vue d’une fin homogène – 
l’asservissement, l’écrasement, la réduction à néant 
de celui qui ne se soumet pas. 

Mal nécessaire dans un cas, mal absolu dans un 
autre, la guerre justifie cependant la mort donnée 
comme la mort reçue. Dans la guerre, en effet, 
l’autre est vu avant tout comme un ennemi, un 
adversaire qu’il est légitime de liquider si besoin. 
C’est ce statut d’antagoniste qui autorise sa mise à 
mort en service commandé. L’ennemi, c’est l’autre 
homme saisi avant tout par l’hostilité qu’il suscite, à 
travers les différences qui font de lui quelqu’un qui 
n’appartient pas ou plus à la même communauté 
que moi, voire à la même humanité. L’ennemi, 
c’est l’autre, l’étranger à l’égard duquel l’inimitié 
l’emporte. Celui donc avec lequel je ne peux pas, 
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L’école d’Addilal 
au Tigré, bombardée 
le 22 juin 2021 
(photo Jnyssen, 
CC BY-SA 4.0).
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leur indépendance.
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comme par définition, faire communauté si l’amitié 
est une des conditions de la politique. C’est la dif-
férence élevée au rang de catégorie première pour 
servir de principe organisateur des rapports entre 
les hommes et du fonctionnement des institutions. 
C’est la logique de division, de fragmentation éle-
vée au rang  de principe commandant la représen-
tation de la réalité humaine. Rien d’original dans 
ces remarques. 

Toute guerre est une guerre civile 
qui déchire l’humanité
Le sixième commandement fait irruption dans cette 
conception du monde. « Tu ne tueras pas » vient 
en effet d’emblée restreindre la portée de tout anta-
gonisme possible dont la mort ne saurait être un 
horizon envisageable ou acceptable parmi d’autres. 
Oui, les conflits existent entre les hommes. Oui, les 
différends, les désaccords, les inimitiés, les haines 
cuites et recuites peuvent toujours advenir entre les 
humains, mais rien de cela ne devrait permettre de 
transformer l’autre homme en un adversaire que 
l’on pourrait tuer afin de solutionner les difficultés. 

« Tu ne tueras pas. » Dans sa remarquable 
économie, le commandement ne précise pas qui, 
quand, pourquoi il ne faudrait point ôter une vie. Il 
le prohibe, catégoriquement, apodictiquement, c’est 
tout. À la multiplicité raisonnante, raisonneuse, 
pour ne pas dire ratiocinante des raisons que 
tous et chacun peuvent aisément se donner pour 
commettre le pire, l’irréparable, cette parole brille 
par son laconisme. Elle ne dit pas : « Tu ne tueras 
pas d’innocent ». Ce que chacun pourrait admettre 
même si très rapidement, tel ou tel esprit vif deman-
derait assurément si l’innocence existe. Elle ne dit 
pas non plus : « Tu ne tueras pas le méchant ». Ce 
qui scandaliserait aisément celui pour qui il est des 
êtres qui méritent de mourir. Non, elle inclut, de fait 
comme de droit, dans son admirable silence, tout 
autre que moi, quelle que soit l’appréciation morale 
que je porte sur lui. La vie de l’autre ne dépend pas 
de l’estime que j’ai pour lui, de mes rapports du 
moment à son égard, de la dignité que je lui recon-
nais ou non. La vie de l’autre ne m’appartient pas, 
parce qu’elle n’est pas une chose que je puisse 
m’approprier. À ce titre, le sixième commandement 
m’interdit de m’arroger un pouvoir sur autrui que je 
ne détiens pas.

Bien sûr, il ne s’agit pas d’un pouvoir physique, 
tributaire de la force qui me rend capable de mettre 
à mort quelqu’un ou pas. Une telle puissance 
est dans les possibilités de chacun. Mais il s’agit 
d’un interdit spirituel : créature dans un ordre de 
création, ce à quoi je suis appelée par vocation en 
tant que créature divine, c’est à protéger la vie, à la 
donner, à la faire croître, à la faire fructifier et non à 
la retrancher. 

Premier de la seconde table, le sixième comman-
dement fait symboliquement face au premier : « Tu 
n’auras pas d’autre dieu devant moi ». L’homme, 
ne lui en déplaise, n’est pas un dieu pour l’homme. 
Seul Dieu peut reprendre ce qu’il a donné. À 
l’homme, il appartient de recevoir la vie, non de la 
prendre. À chacun son rôle. Dans un monde com-
pris comme création, ce qui doit diriger mon action 
vis à vis d’autrui, c’est la provenance commune, 
profonde et inaliénable, non les péripéties qui, 
comme dans une pièce de théâtre, transforment 
l’autre au gré des apparences.

Au fond, c’est une fausse question que celle de 
savoir si cette parole ne concerne que l’éthique 
ou si elle peut s’étendre à la sphère politique car 
penser ainsi, c’est d’emblée déjà penser dans 
le cadre de catégories séculaires, mondaines, 
toujours marquées par la séparation. Entendue 
comme une parole qui vient du Dieu qui fait 
vivre, du Dieu qui intervient et libère de toutes les 
servitudes qui guettent le séjour de celui qui réside 
en Égypte,  « Tu ne tueras pas » est un comman-
dement inséparable d’une théologie de la création, 
d’une économie de la rédemption des hommes 
et des institutions. Lorsque dans le Sermon sur 
la montagne, Jésus invite à l’amour des ennemis, 
c’est vers une manière nouvelle d’être-au-monde 
qu’il fait signe, vers une manière d’être-au-monde 
comme réconcilié. 

Bien sûr, cela demande un petit effort d’imagination 
théologique. Il faut, s’élevant à hauteur de fils de 
Dieu, voir que si tous les hommes peuvent désor-
mais appeler Dieu, « Abba », « Père », alors l’inimi-
tié pour être toujours une possibilité, n’en demeure 
pas moins toujours seconde et secondaire car 
ce qui se tient au principe véritable des relations 
humaines, c’est une appartenance originaire, c’est 
une commune provenance dans l’acte créateur de 
Dieu. 

Choisir la guerre, l’encourager, l’alimenter, c’est 
justifier d’une manière ou d’une autre un régime 
de séparation qui ne correspond pas à l’économie 
divine de création. C’est au nom d’une concep-
tion de l’État dont l’essence supposerait l’emploi 
nécessaire de la force, se boucher les oreilles et se 
détourner de cette parole du Dieu qui, avant tout, 
protège la vie. Or, comme le rappelle avec force 
Karl Barth, 

« La tâche normale de l’État, qu’il accomplit d’ailleurs 
aussi en temps de guerre, consiste à l’intérieur comme 
à l’extérieur, non pas à détruire la vie humaine, mais 
à la conserver et à lui permettre de s’épanouir : c’est 
là ce que l’éthique chrétienne doit affirmer en tout 
premier lieu et sans relâche » (12).

(12) Karl Barth, Dogma-
tique, 3/4, pp.147-148. FO
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Remarques sur la théorie
de la guerre juste
Neal Blough*

Réflexions autour de la théologie 
de la guerre juste

Je prends comme point de départ la théorie de 
la guerre juste et les critères qu’elle pose. Comme 
vous le verrez, si cette théorie fonctionnait vrai-
ment, il y aurait peu de cas où nous serions en 
désaccord.

L’accord entre le pacifisme et la guerre juste est 
plus large qu’on pourrait le penser. Les deux croient 
par exemple que la violence est un échec et ne 
peut jamais être glorifiée.

Dans une formulation récente, nous trouvons les 
paroles suivantes :

« Or l’Église ne cesse de rappeler que le recours à la 
violence – même quand il est légitime – marque tou-
jours un échec. La violence ne fournit jamais, par elle-
même, une solution : tout au plus peut-on admettre 
qu’elle constitue, dans certains cas exceptionnels, le 
seul moyen qui, dans l’urgence, permette de s’oppo-
ser à une agression dont les conséquences seraient, 
si on la laissait se poursuivre, bien plus meurtrières 
que la violence mise en œuvre pour la contrer. La 
guerre n’est pas déclarée morale en elle-même, mais 
seulement par comparaison avec une inaction perçue 
comme plus immorale encore ».

La théorie de la guerre juste préfère les moyens 
non-violents pour résoudre les conflits.

« Ce qui s’impose d’abord, évidemment, c’est le refus 
de la violence : tout ce qui porte atteinte à la vie ou à 
la dignité d’êtres humains est contraire à la volonté de 
Dieu. Dans tous les conflits de la vie sociale, politique 
et internationale, les moyens non-violents doivent 
donc être privilégiés. Cette règle ne peut pourtant 
être tenue pour absolue : il y a des cas où refuser de 
recourir à des moyens militaires reviendrait à laisser 
se perpétrer des processus violents d’une extrême 
gravité » (Christian Mellon).

Les deux positions affirment qu’il faut résister au 
mal. La non-violence ne signifie pas laisser faire le 
mal ou ne rien faire. Les chrétiens doivent résister 
au mal, mais il ne faut jamais se tromper dans les 
armes que le Seigneur nous donne. Le 20e siècle, 
avec Gandhi, King, les Philippines, la Pologne, 

la chute du mur, nous donne des exemples de 
moyens de résistance capables d’effectuer le 
changement.

Questions par rapport aux critères

Force est de constater que l’histoire nous montre 
que cette théorie n’a presque jamais fonctionné.  
Contrairement à ce qu’on pourrait croire, ce n’est 
pas une théologie de la guerre juste qui a déter-
miné l’attitude chrétienne face à la guerre. Depuis 
le 4e siècle et dans la très grande majorité des 
guerres, la plupart des chrétiens ont combattu pour 
des raisons qui relèvent plus d’une politique d’inté-
rêt national ou de croisade.

• Jusqu’à très récemment, aucune Église n’a utilisé 
les critères de la guerre juste pour déclarer injuste une 
guerre dans laquelle son pays était impliqué.

* A enseigné l’histoire de 
l’Église à la Faculté libre 
de théologie évangélique 
de Vaux sur Seine. Sa 
thèse a été prononcée 
le samedi 25 juin 2022 
à 15h, après celle 
d’Aurore Dumont, la 
séquence étant animée 
par Samuel Amédro. On 
peut visionner un extrait 
de sa thèse sur la chaîne 
YouTube de Regards 
protestants.
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Blindé abandonné 
après une bataille 
à Hawzen au Tigré
(6 juin 2021, photos 
Yan Boechat/VOA, 
également pp.19 
(maison détruite) et 20 
(fosse commune)).

https://www.youtube.com/watch?v=PRhE1VKHfR4
https://www.youtube.com/watch?v=PRhE1VKHfR4
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• Il serait très difficile de trouver une guerre menée 
d’une manière qui correspond aux critères de la 
guerre juste.

• La plupart du temps, on ne trouve pas dans les 
Églises un processus mis en place pour rendre opéra-
tionnels les critères, pour les enseigner aux membres, 
pour entrer en dialogue avec les gouvernements.

Ou bien la théorie est applicable et donc sérieuse, 
ou bien elle sert à donner bonne conscience à nos 
violences. Regardons donc quelques critères, tels 
qu’ils sont élaborés dans la grande majorité des 
versions de la théorie.

Une guerre juste doit être déclarée 
par une autorité légitime

Qui est l’autorité légitime dans un monde com-
posé de multiples États-nations ?  Aux origines 
de l’élaboration de la théorie avec Augustin, il n’y 
avait que l’empereur d’un côte et les envahisseurs 
barbares de l’autre. Il n’y avait qu’une autorité 
légitime, ce qui était théoriquement le cas pendant 
la période médiévale jusqu’à la naissance des États 
modernes. L’évolution historique a rendu l’applica-
tion de ce critère plutôt complexe.

• La christianisation forcée et militaire de l’Occident 
(Clovis, Charlemagne) et la germanisation du christia-
nisme occidental qui intègre des éléments guerriers 
des religions païennes européennes (déjà chez 
Eusèbe).

• Le développement d’une mentalité et d’une pratique 
de la croisade (qui relèvent peu des éléments divers 
de la théorie) en serait le meilleur exemple.

• La Réforme du 16e siècle a multiplié le nombre 
d’Églises, chacune se réclamant de la théorie, cha-
cune se liant à un territoire, un prince, une ville, les 
unes faisant la guerre aux autres, au nom d’autorités 
légitimes.

• À partir de l’époque des Lumières, le nationalisme 
grandissant fait que l’identité nationale est plus 
fondamentale que l’identité chrétienne. On ne tue 
plus au nom de Dieu, mais au nom de la France, de 
l’Allemagne, de la liberté, de la démocratie.

La théorie politique moderne affirme qu’un gouver-
nement est issu du contrat social conclu avec les 
citoyens et fonctionne selon un état de droit. Un 
gouvernement donné est redevable à son peuple et 
à une justice qui peut le sanctionner. Mais dans le 
domaine des relations internationales, c’est plutôt 
l’intérêt national qui détermine la politique d’un 
pays donné par rapport à d’autres pays, d’où l’effort 
de créer une instance internationale crédible pour 
contrecarrer les intérêts particuliers.

La première Guerre du Golfe a été cautionnée par 
les Nations Unies. Mais dans le cas américain, ni 
la Guerre du Vietnam, ni la Guerre d’Irak n’ont été 
déclarées officiellement par le Congrès, comme 
le prévoit la Constitution. Or une majorité d’évan-
géliques américains n’ont pas posé de question à 
l’égard de ces guerres …

Quelle est donc l’autorité légitime pour un chré-
tien ?  Est-ce l’ONU ? Est-ce simplement le gouver-
nement du pays dans lequel il habite ? Qu’arrive-
t-il dans le cas où mon gouvernement déclare la 
guerre contre un pays où il y a d’autres chrétiens ? 
Un chrétien peut-il en tuer un autre ? Un évangé-
lique peut-il en tuer un autre ? Un baptiste peut-il 
tuer un baptiste, comme ce fut probablement le cas 
lorsque l’OTAN a bombardé la Serbie ? Un men-
nonite peut-il en tuer un autre ? Un baptiste peut-il 
tuer un mennonite ? Dans le cas de la guerre en 
Irak, je me demande si le raisonnement des évan-
géliques français et américains relève plus de la 
théologie ou de l’idéologie nationale.

Une guerre justifiable doit être menée 
pour une cause juste 
et seulement comme ultime recours.

Dans un premier temps, la seule cause admise fut 
la défense contre une agression. Plus récemment, 
on voit d’autres causes évoquées.

• La légitime défense contre une agression armée :  
« On ne saurait dénier aux gouvernements une fois 
épuisées toutes les possibilités de règlement paci-
fique, le droit de légitime défense »…

• L’intervention pour secourir un peuple agressé.

• Le cas de la révolte armée d’un peuple opprimé par 
« une tyrannie évidente et prolongée qui porterait 
gravement atteinte aux droits fondamentaux de la 
personne et nuirait dangereusement au bien commun 
du pays ».

On voit les efforts déployés pour traduire ces 
concepts en droit international. C’est d’ailleurs dans 
le domaine du droit international que la théorie de 
la guerre juste a eu sa plus grande influence. Les 
pays continuent cependant à fonctionner surtout à 
partir du critère de l’intérêt national.

Ce fait rend difficile l’application du principe d’ultime 
recours. Selon ce principe…

• Aucune violence, même défensive, n’est légitime si 
elle ne constitue pas un « ultime recours ».

On commence à reconnaître qu’il peut y avoir 
d’autres moyens pour résoudre un conflit.FO
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Quelle est donc 
l’autorité légitime 
pour un chrétien ?  
Est-ce l’ONU ? 
Est-ce simplement 
le gouvernement 
du pays dans 
lequel il habite ? 
Qu’arrive-t-il dans 
le cas où mon 
gouvernement 
déclare la guerre 
contre un pays 
où il y a d’autres 
chrétiens ? 
Un chrétien peut-il 
en tuer un autre ? 
Un évangélique 
peut-il en tuer 
un autre ? 
Un baptiste peut-il 
tuer un baptiste, 
comme ce fut 
probablement le 
cas lorsque l’OTAN 
a bombardé 
la Serbie ? 
Un mennonite 
peut-il en tuer 
un autre ? 
Un baptiste 
peut-il tuer 
un mennonite ? 
Dans le cas de 
la guerre en Irak, 
je me demande 
si le raisonnement 
des évangéliques 
français 
et américains 
relève plus 
de la théologie 
ou de l’idéologie 
nationale.
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Sur le plan politique, nos gouvernements inves-
tissent des moyens énormes pour préparer la 
défense et la guerre par les moyens militaires.  
Pour faire cela, il faut des écoles, des stratégies et 
de l’effort intellectuel, des armes, des industries, 
de la recherche, une armée, etc. Dans le cas des 
Indes, des Philippines, de la Pologne, on voit que 
des efforts de résistance non-violents peuvent 
porter du fruit.

On dit que la non-violence ne peut par marcher.  
Quand on aura investi autant de temps et d’efforts 
pour élaborer des stratégies de résistance et des 
moyens de résolution des conflits autres que la 
guerre, le critère d’ultime recours sera plus cré-
dible. Beaucoup de guerres, en créant l’amertume 
et la soif de vengeance, ne font que préparer la 
prochaine.

Le critère 
de l’intention droite

• Il est immoral de chercher à atteindre par les armes, 
sous couvert de juste cause à défendre, des objectifs 
différents que ceux que l’on prétend poursuivre.

En lisant même un peu les ouvrages de science 
politique, on voit que le mensonge fait partie 
intégrante des stratégies politiques. On le voit dans 
le cas du discours sur les armes de destruction 
massive pour l’Irak. Le patriotisme aveugle et la 
naïveté des chrétiens à l’égard de leurs gouverne-
ments ne correspondent en rien aux critères de la 
guerre juste.

Selon Augustin, même dans une guerre de cause 
juste déclarée par une autorité légitime, il faut 
agir par amour pour l’autre. Autrement dit, tuer 
quelqu’un est toujours regrettable. Pendant des 
siècles, les soldats qui avaient tué pendant une 
guerre juste devaient quand même faire pénitence 
et ne pouvaient pas communier pendant plusieurs 
années.

Pour motiver les gens à participer à la guerre, il est 
plus facile de faire appel aux instincts les plus bas 
qui existent chez l’homme, plus facile de diaboliser 
l’autre, de faire croire qu’on défend la liberté, la 
démocratie. Il est difficile de motiver quelqu’un à 
être prêt à se faire tuer simplement pour du pétrole 
dans l’intérêt d’une classe politique.

La glorification de la guerre et de la violence, être 
fier de ses exploits guerriers, une attitude de macho 
ou de Rambo ne correspond en rien aux critères de 
la guerre juste.

Critère 
de la proportionnalité

• Le recours aux armes ne se légitime, même pour 
une cause juste, même en ultime recours, que si l’on 
a toutes les raisons de penser qu’il ne provoquera pas 
des destructions d’une ampleur telle que le remède 
apparaîtra pire que le mal.

Autrement dit : 

• « Lorsque les dommages entraînés par la guerre ne 
sont pas comparables à ceux de l’injustice tolérée », 
on peut avoir l’obligation de « subir l’injustice ».

Cela pose évidemment la question des armements 
de destruction massive que nos gouvernement 
détiennent et celle de l’immunité des non-combat-
tants.

• Essentielle dans la tradition chrétienne comme 
dans le droit moderne de la guerre (notamment les 
Conventions de Genève de 1949) et dans les divers 
règlements intérieurs des armées, l’interdiction de s’en 
prendre délibérément aux non-combattants fonde la 
condamnation éthique du terrorisme et celle de toute 
stratégie de destruction massive …
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Selon Augustin, 
même dans une 
guerre de cause 
juste déclarée 
par une autorité 
légitime, il faut agir 
par amour pour 
l’autre. Autrement 
dit, tuer quelqu’un 
est toujours 
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Pendant des 
siècles, les soldats 
qui avaient tué 
pendant 
une guerre juste 
devaient 
quand même 
faire pénitence 
et ne pouvaient 
pas communier 
pendant 
plusieurs années.
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Espérance de succès

• Nul recours aux armes n’est éthiquement acceptable 
s’il n’existe pas de probabilité raisonnable de succès.

Si l’on appliquait ce critère, il y aurait des moments 
où il faut se rendre et subir l’injustice plutôt que 
de se battre. Si la seule manière de gagner est de 
commettre un crime de guerre, il est préférable de 
perdre une guerre.

L’Église a survécu à la chute de Jérusalem en 70, 
à la chute de l’Empire romain, aux avancées de 
l’Islam, au nazisme, au communisme et à bien 
d’autres défaites politiques ou militaires. Le succès 
de Dieu dans l’histoire ne peut être lié à l’existence 
d’un pays, d’un empire, d’un système politique. Qui 
sommes-nous pour dire que la colère de Dieu ne 
serait pas en train d’agir contre les chrétiens dans 
tel ou tel cas ?

Remarques de conclusion : quel rôle 
pour l’Église et les chrétiens ?
Je suis impressionné par les efforts récents de cer-
taines Églises pour appliquer les critères de cette 
théorie et en arriver à critiquer certaines entreprises 
militaires. Mais le peu d’utilisation de cette théorie 
par les chrétiens m’impressionne beaucoup plus.  

La théorie de la guerre juste n’a pas vraiment été 
opérationnelle la plupart du temps pour la plupart 
des chrétiens.

Est-ce que cette théorie est enseignée de manière 
sérieuse par nos Églises ? Nos Églises ont-elles 
une ecclésiologie adéquate pour mettre en place 
le discernement nécessaire, pour dépasser les 
frontières arbitraires de nos États pour appliquer 
vraiment ces critères ? Aurions-nous le courage 
d’agir contre les intérêts de notre pays quand il 
s’agit d’une cause injuste ?  

Si la tradition qui prétend qu’on peut justifier la 
guerre dans certaines conditions n’admet pas 
réellement et concrètement qu’il y aurait des cas 
non justifiables, elle n’est pas vraiment sérieuse sur 
le plan éthique.  

En attendant la mise en application sérieuse de 
cette théorie, je resterai pacifiste par conviction, 
tout en encourageant la mise en pratique de la 
théorie de la guerre juste.

En attendant, je travaillerais avec tout chrétien et 
tout être humain de bonne volonté sur ces ques-
tions. Quelques suggestions :

• Être de manière consciente membre de l’Église du 
Christ universel, sachant qu’elle pourrait être une force 
réelle pour la paix dans le monde.

• Délégitimer la violence et la guerre, comme on a 
délégitimé l’esclavage, mettre du temps et de l’énergie 
à rechercher d’autres moyens de résolution de conflit.  
Il y a 500 ans, on aurait dit que la démocratie est un 
cauchemar, que jamais l’esclavage ne serait aboli. On 
commence à mettre en place des programmes univer-
sitaires et des moyens institutionnels à la recherche 
d’autres moyens de résolution de conflit. Ne pas 
glorifier la guerre, ne pas jouer à la guerre …

« Pour aller vers une paix durable et véritable, 
l’Église invite à construire une société internationale 
où les États, acceptant de renoncer à une partie de 
leur souveraineté, soumettront leurs différends à 
une ‘‘autorité publique de compétence universelle’’, 
Les artisans de paix sont ainsi invités à s’engager 
dans un travail de longue haleine pour dépasser 
les égoïsmes nationaux afin de donner forme 
institutionnelle à des solidarités régionales, puis 
mondiales. » (Mellon)

• Encourager la mise en place de structures internatio-
nales, pour que la guerre fonctionne comme la police 
fonctionne à l’intérieur d’un État. Un policier travaille 
selon des règles, il est soumis au droit, et une bavure 
peut être sanctionnée. Une élection vaut mieux qu’une 
guerre civile. 

Il ne s’agit pas d’être naïf ou irréaliste, mais on peut 
reconnaître que de véritables progrès institutionnels 
ont été réalisés, probablement grâce à l’influence 
de l’Évangile tout au long des siècles. 
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Est-ce que 
cette théorie 
est enseignée de 
manière sérieuse 
par nos Églises ? 
Nos Églises 
ont-elles 
une ecclésiologie 
adéquate pour 
mettre en place 
le discernement 
nécessaire, 
pour dépasser 
les frontières 
arbitraires 
de nos États pour 
appliquer vraiment 
ces critères ? 
Aurions-nous 
le courage d’agir 
contre les intérêts 
de notre pays 
quand il s’agit 
d’une cause 
injuste ?



Dieu a-t-il réellement dit
« Tu ne tueras pas » ?
Murielle Minassian*

     e commandement, dont le Christ est venu 
repousser les limites pour les amener aux frontières 
mêmes de nos cœurs, est simple, sa formulation 
sans contexte, sans casuistique, malgré les jeux 
de traductions qui peuvent en faire varier le sens. 
Il reste que tuer une personne humaine, Dieu 
l’interdit. Mais, placez cette phrase sur un fond de 
guerre et la voilà qui se charge de nuances et sa 
signification perd de son évidence.

Quelle sagesse viendra éclairer les chrétiens quand 
la guerre change le frère, le prochain en ennemi ?

La guerre qui oppose la Russie à l’Ukraine incarne 
de manière paradigmatique les limites des discours 
théologiques classiques visant à légitimer et à 
encadrer moralement la participation des chrétiens 
à la violence de l’État. En effet, les principes sur 
lesquels reposent l’argumentation traditionnelle 
ne suffisent plus quand le prochain que l’on doit 
secourir par refus d’indifférence nous empêche 
d’aimer notre ennemi qui est aussi notre frère en 
Christ.

C’est pourquoi, pour les chrétiens, l’urgence n’est 
pas, comme le prétend la rédactrice en chef du 
magazine de La Croix, de « préciser leur vision 
éthique des conflits armés » si cela équivaut à faire 
sien avec elle le slogan « La paix est un combat qui 
a parfois besoin d’armes » (1).

L’urgence se situe dans la nécessité de réformer 
nos traditions pour en réévaluer les conclusions 
et les réorienter de manière christocentrique afin 
que la théologie retrouve sa mission d’élaborer 
une pensée au service de la foi en Christ qui ait un 
goût de sel, afin que l’Église retrouve sa mission 
prophétique auprès de l’État : le Dieu dont ils sont 
malgré tout les serviteurs est le Dieu qui a dit « Tu 
ne tueras pas ».

Jésus a résumé la Loi et les prophètes par deux 
commandements : « Aime Dieu de tout ton cœur » 
et « Aime ton prochain comme toi-même », l’amour 
du prochain s’étendant jusqu’à l’amour de l’ennemi. 
Ce lien entre ces deux commandements rend indis-
sociables la reconnaissance de la souveraineté de 

C

* Professeure des écoles 
et titulaire d’un Master 2 
à la Faculté Jean Calvin 
d’Aix en Provence. Sa 
thèse a été prononcée 
le samedi  25 juin 2022 
à 18h avant celle de 
Gheorghe Socaciu, la 
séquence étant animée 
par Olivier Abel. La vidéo 
avec sa thèse peut être 
visionnée sur la chaîne 
YouTube de Regards 
protestants.

(1) Isabelle de Gaulmyn, 
Ukraine, « guerre 
juste » et légitime 
défense, La Croix 
L’Hebdo, 10 mars 2022.
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Après 
le bombardement 
d’une université 
transformée en prison
en 2019 à Dhamar, 
Yémen 
(photo Felton Davis, 
CC BY 2.0).
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https://www.youtube.com/watch?v=S-EH9QAgH7Q
https://www.youtube.com/watch?v=S-EH9QAgH7Q
https://www.la-croix.com/Debats/Ukraine-guerre-juste-legitime-defense-2022-03-10-1201204283
https://www.la-croix.com/Debats/Ukraine-guerre-juste-legitime-defense-2022-03-10-1201204283
https://www.la-croix.com/Debats/Ukraine-guerre-juste-legitime-defense-2022-03-10-1201204283


Dieu et l’éthique du chrétien. Autrement dit, si nous 
relativisons notre amour pour notre prochain ou que 
nous limitons notre amour pour notre ennemi, non 
seulement nous renonçons au combat de la foi qui 
est d’être vainqueur du mal par le bien, mais nous 
nous éloignons de Dieu et de Sa Parole en forgeant 
une idole dont les paroles s’accommodent mieux 
avec nos principes de réalité.

La tradition chrétienne a consisté à interpréter le 
commandement à la lumière de la réalité de ce 
monde pour les chrétiens, comprise comme le lieu 
du déjà/pas encore et projetant pour les temps 
futurs la mise en application absolue de l’interdic-
tion divine. Le péché qui demeure actif dans nos 
sociétés est la borne qui définit une vision réaliste à 
partir de laquelle l’éthique chrétienne doit s’orga-
niser. Et c’est à partir de ce constat d’impuissance 
à éradiquer le mal que sont taxés d’idéalistes les 
chrétiens qui voudraient annoncer un Évangile 
de la non-violence, parce que, leur rétorque-t-on, 
« concrètement, on ne peut ‘absolutiser’, dans cer-
taines situations, le recours à la non-violence » (2).

En effet, si l’on s’en réfère à la sagesse des 
hommes de guerre, des philosophes politiques 
et des géopoliticiens, l’option des sanctions pour 
contrer les actions belliqueuses est une option 
dérisoire, et seule la menace et la force peuvent 
s’opposer efficacement à l’entreprise d’invasion 
agressive. Mais dans toutes leurs considérations 
géopolitiques, il n’y a pas de place pour la question 
de la vie humaine, si ce n’est pour compter les 
morts au combat. Dans cette optique, on peut dire 
que la guerre est la continuation de la politique par 
d’autres moyens. La guerre devient le moyen de 
rétablir la paix, la justice pour le peuple envahi.

C’est bien ce que rappelle Thomas Gomart, un his-
torien spécialiste de la Russie, au sujet du contexte 
actuel : « La vocation première de la puissance 
militaire (...) est de pouvoir se défendre » (3).

C’est un des principaux arguments opposé à ceux 
qui renoncent à prendre les armes au nom du 
respect de la vie : la légitime défense. Le droit a 
intégré la sagesse issue de la tradition de l’Église et 
des théologiens en tentant d’encadrer les raisons et 
la pratique de la guerre.

Ainsi est exprimée la sagesse des hommes 
d’Église, avec ce texte de la constitution pastorale 
Gaudium et Spes promulguée par le pape Paul VI 
lors du Concile Vatican 2 : 

« Et aussi longtemps que le risque de guerre sub-
sistera, qu’il n’y aura pas d’autorité internationale 
compétente et disposant de forces suffisantes, on ne 

saurait dénier aux gouvernements, une fois épuisées 
toutes les possibilités de règlement pacifique, le droit 
de légitime défense » (4). 

Est inclue dans la légitime défense, l’obligation 
morale des États à intervenir pour désarmer les 
agresseurs, condamnant ainsi l’indifférence et justi-
fiant la guerre selon le principe de l’ultime recours. 
Le principe de discrimination vient affiner cette 
justification de la guerre – je cite Christian Mellon 
dans son article Guerre juste, l’église catholique 
actualise son héritage : 

« Si l’on professe que toute atteinte à une vie humaine 
(même celle d’un ennemi) est a priori interdite, on ne 
peut faire à cette règle essentielle que les exceptions 
strictement nécessaires pour atteindre les buts de la 
guerre estimée juste» (5).

Un des textes bibliques que j’ai vu cité pour nourrir 
cette interprétation est celui du Bon Samaritain 
avec le message que s’il avait été là au moment où 
la victime subissait l’attaque, le Bon Samaritain ne 
serait pas resté les bras croisés et serait intervenu, 
manu militari (faut-il apparemment comprendre).

D’autres textes bibliques, comme l’épisode de 
Jésus chassant les marchands du Temple et les 
versets dans l’épître aux Romains appelant les 
chrétiens à se soumettre aux autorités, constituent 
la charpente classique autour de laquelle est bâtie 
une argumentation théologique de la tradition réfor-
mée classique qui permet de distinguer l’acte de 
tuer pour des motifs personnels, compris comme 
homicide, et l’acte de tuer un ennemi sous couvert 
de l’autorité de l’État. Le message véhiculé au 
chrétien le conduit à adopter une double éthique, 
que Paul Ricœur a su bien nommer éthique de la 
détresse et qui ressemble tristement à une im-
passe, une aporie inextricablement liée à l’identité 
chrétienne ici-bas.

En tant que chrétienne, j’ai appris avec le temps 
à faire confiance en Dieu et croire que Sa Parole 
est un guide sûr pour notre vie. En tant que mère, 
je mets toutes mes forces à transmettre à mes 
enfants que le combat de la foi est le combat de 
l’amour à saisir avec les armes de l’Esprit. En tant 
que professeure des écoles, j’accompagne les 
élèves pour qu’ils n’en viennent pas aux mains et à 
la brutalité dans la gestion de leurs conflits. De mes 
études de philosophie, j’ai gardé une parole qui a 
été un jalon fort dans mon chemin de foi : l’impératif 
catégorique kantien selon lequel il ne faut jamais 
considérer autrui comme un moyen, mais toujours 
aussi comme une fin. De mes études de théologie, 
un précepte domine la somme de connaissances 
transmises : la nécessité d’articuler toute pensée 
théologique de manière christocentrée.

(2) Ibid. 
(3) À propos des 
« conflits de tous types » 
qui « se sont multipliés 
depuis la fin de la guerre 
froide sans connaître 
d’issues décisives ». 
Thomas Gomart, 
Guerres invisibles, Tail-
landier, 2021. Cité par le 
résumé de Philippe Ruer 
sur le blog Une autre 
histoire.
(4) Constitution pastorale 
sur l’Église dans le 
monde de ce temps 
Gaudium et spes (La joie 
et l’espérance), 79,4. 
Rome, 7 décembre 1965. 
Lire la version française 
sur le site du Vatican. 
(5) Christian Mellon, 
Guerre juste l’église 
catholique actualise 
son héritage, in Gilles 
Andréani et Pierre 
Hassner, Justifier la 
guerre ? De l’humanitaire 
au contre-terrorisme, 
Presses de Sciences 
Po (Références), 2013, 
pp.105-128.FO
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Le message 
véhiculé 
au chrétien 
le conduit 
à adopter une 
double éthique, 
que Paul Ricœur a 
su bien 
nommer éthique 
de la détresse 
et qui ressemble 
tristement 
à une impasse, 
une aporie 
inextricablement 
liée à l’identité 
chrétienne ici-bas.
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Enfin, la relation à Dieu dans la prière m’a apporté 
l’assurance que la Parole de Dieu est vivante, vient 
souvent transformer nos fatalités et nous appelle 
à nous appuyer sur une sagesse de Dieu qui peut 
paraître folle aux yeux des plus sages.

Quelle est cette sagesse qui seule nous pousse à 
aimer notre ennemi ?

Dieu a dit : « Tu ne tueras pas ». Un ouvrage 
récent, écrit par un professeur de philosophie (6), 
pose la question du pourquoi ?. Quelle raison à cet 
interdit, et peut-il être construit rationnellement ? Au 
bout du raisonnement, l’affirmation que cette Parole 
est une révélation donnée par Dieu lui-même pour 
se révéler : « Tu ne tueras pas », un impératif qui 
se révèle une promesse, une rencontre avec Celui 
qui la proclame et qui rappelle que si quelqu’un 
verse du sang, cela lui est compté comme s’il 
avait diminué l’image divine. Cette parole est à 
comprendre comme une advenue, non comme un 
dogme. C’est un appel à convertir son regard.

Placer cette parole au cœur des guerres, c’est refu-
ser l’idéalisme des nations qui imposent de faire 
taire leur conscience aux disciples du Christ. La 
Parole de Dieu ne s’adresse pas à une entité abs-
traite, à un État qui aurait une justification propre. 
Les institutions humaines ne tiennent leur autorité 
que dans la mesure où elles actualisent leur rôle de 
serviteurs de Dieu pour préserver justice et ordre 
dans ce monde, en mettant en œuvre des moyens 
d’action respectant la Loi de Dieu. Jean Lasserre, 
pasteur réformé, dans son ouvrage Les chrétiens 
et la violence (7), réunifie l’éthique chrétienne en 
soumettant les responsables politiques à l’autorité 
de la Révélation de Dieu. Le chrétien n’a ainsi plus 
qu’un seul chef, le Christ, et reste responsable de 
ses actes.

Replacer l’exigence du commandement au cœur 
des conflits restaure la nécessité de redonner sens 
aux actions personnelles dans un monde en dés-
tructuration constante. Il est frappant de lire sous la 
plume de Hannah Arendt que le ferment du totalita-
risme est l’indifférence de masses d’individus ato-
misés et isolés. Si un philosophe politique comme 
Pierre Hassner conclut que la paix intérieure et 
extérieure suppose un lien social qui ne peut se 
réduire au jeu des intérêts, si l’espoir de paix ne 
repose pas que sur « la solidarité des ébranlés », 
alors il faut prendre au sérieux le commandement 
« Tu ne tueras pas » pour explorer des pratiques 
relationnelles qui, au niveau personnel autant que 
collectif, permettent de rencontrer l’ennemi comme 
un proche et d’ainsi parvenir, dans le conflit qui 
oppose, à témoigner de la grâce et de la paix du 

Christ, cette réconciliation verticale qui amène à 
lutter pour des réconciliations qui semblent impos-
sibles à vue humaine.

Écouter cette parole « Tu ne tueras pas » et être 
certain que c’est Dieu qui nous invite à suivre cette 
voie, c’est choisir le chemin de la vie et réévaluer 
notre système théologique en plaçant Christ en Sei-
gneur et seul juge à son retour. Et la proclamation 
de la Bonne nouvelle pourra affronter le scepti-
cisme de ceux qui mesurent la foi selon le degré 
de faisabilité et la sagesse humaine, en acceptant 
de suivre, non pas des méthodes déjà bien rodées 
de gestion de conflits, mais la voix de l’Esprit qui 
laisse l’espace à la créativité pour que les hommes 
de bonne volonté mettent en œuvre la paix, fût-ce 
au prix payé par les prophètes. Le commande-
ment de Dieu nous invite à repenser ce qui vaut la 
peine d’être vécu sous son regard. Dieu se révèle 
lui-même dans ce commandement comme le Dieu 
qui seul libère et est le maître de la vie. En libérant 
son discours des charpentes échafaudées pour 
convenir à ce que Jean Lasserre a nommé l’hérésie 
constantinienne, la théologie pourrait initier une 
nouvelle Réformation proposant d’explorer la mise 
en œuvre de la paix par la foi dans le Dieu qui a 
suscité l’alliance entre Melkisedek et Abraham, 
cette alliance de paix au plus fort des tourmentes 
et des victoires humaines acquises par la force de 
la guerre. Ma conviction est que Dieu se préoccupe 
en priorité du salut de l’âme et qu’ainsi, notre préoc-
cupation devrait aussi être celle-là. S’il est vrai qu’à 
vue humaine, la force semble le seul recours, que 
tuer un homme peut proportionnellement s’équi-
librer par une victoire, ce n’est que partiellement 
vrai et peut-être même totalement faux. Même les 
politologues sont interloqués et poursuivent des 
analyses sur ce qu’ils appellent « la puissance des 
faibles : la résistance civile et la non-violence ».

Le Prince de paix, Christ lui-même a enseigné, 
(notamment avec les Béatitudes), incarné tout au 
long de son ministère, dans les rencontres avec 
ses opposants, en guérissant même des citoyens 
de l’empire ennemi, cette attitude qu’à vue humaine 
nous jugeons impossible face à l’opposition 
violente : il a dévoilé cet amour qui surpasse 
l’inimitié.

Notre communion au Sauveur nous conduit à 
suivre sa voie en tant que disciples, et nous donne, 
en tant que théologiens, la mission de chercher les 
moyens qui, de même nature que la fin recherchée, 
puisés à la source de l’Esprit, pourront fournir 
aux chrétiens mais aussi au monde, y compris le 
monde politique, des ressources pour vivre la paix, 
lutter autrement et résister à la tentation de céder à 
la violence pour trouver la paix.

(6) Kévin Cappelli, 
L’interdit du meurtre, 
Chemins vers ses fon-
dements et son origine, 
Éditions Apogée (Ateliers 
populaires de philoso-
phie), 2022.
(7) Jean Lasserre (1908-
1983), Les chrétiens et 
la violence, préface de 
Frédéric Rognon, Olivé-
tan, 2008 (1965). FO
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Écouter cette 
parole « Tu ne 
tueras pas » et être 
certain que c’est 
Dieu qui nous 
invite à suivre 
cette voie, c’est 
choisir le chemin 
de la vie 
et réévaluer 
notre système 
théologique 
en plaçant Christ 
en Seigneur 
et seul juge à son 
retour. Et la 
proclamation de 
la Bonne nouvelle 
pourra affronter 
le scepticisme de 
ceux qui mesurent 
la foi selon le 
degré de faisabilité 
et la sagesse 
humaine, 
en acceptant 
de suivre, non pas 
des méthodes 
déjà bien rodées 
de gestion 
de conflits, mais 
la voix de l’Esprit 
qui laisse l’espace 
à la créativité pour 
que les hommes 
de bonne volonté 
mettent en œuvre 
la paix, fût-ce 
au prix payé 
par les prophètes.
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* Enseigne la philosophie 
à la Faculté universitaire 
de théologie protestante 
(FUTP) de Bruxelles. Sa 
thèse a été prononcée 
le samedi  25 juin 2022 
à 18h30, après celle de 
Murielle Minassian, la 
séquence étant animée 
par Olivier Abel. La vidéo 
avec sa thèse peut être 
visionnée sur la chaîne 
YouTube de Regards 
protestants. 

Aimer 
son ennemi
ou le triomphe
de l’imagination 
éthique 
Gheorghe Socaciu*

« Aimez vos ennemis » (1) : tactique, comman-
dement, naïveté ? ... Quelle que soit la réponse, 
une chose semble évidente : l’idée de l’amour de 
l’ennemi contrarie la pensée, choque la sensibilité 
et parfois enflamme les passions. L’idée, surtout en 
période de guerre, suscite une résistance de la part 
de la conscience commune. Un « Oui, d’accord, 
mais ... » surgit immédiatement, qui signale une 
inadéquation dans l’ordre de l’émotion et un contre-
sens dans l’ordre de la raison. 

Aimer l’individu, 
lutter contre le système 
(Luther King)

Pour le chrétien, cela devrait se présenter différem-
ment. Comme l’affirmait Martin Luther King dans 
son sermon Loving your ennemies (2) :

« We have the Christian and moral responsibility to 
seek to discover the meaning of these words, and 
to discover how we can live out this command, and 
why we should live by this command. » (Nous avons 
la responsabilité chrétienne et morale de chercher 
à découvrir le sens de ces paroles et de découvrir 
comment nous pouvons vivre ce commandement et 
pourquoi nous devrions vivre par ce commandement).

« Responsabilité chrétienne et morale », « com-
mandement » : concepts lourds d’un vocabulaire 
final qui signalent une décision existentielle 
engageant à la fois la raison et la volonté d’une 
communauté, d’un nous, à la recherche d’une 
pratique et d’une tonalité affective face à l’ennemi, 
en accord avec les principes de son Dieu. Dans 
l’histoire, cette quête ne s’est pas avérée facile ; et 
face à l’énormité de la tâche mais aussi aux insuc-
cès répétés, on arrive souvent à la rejeter comme 
idéaliste, impraticable, utopique ... Martin Luther 
King constate : 

(1) Matthieu 5,44.
(2) Prononcé à la Dexter 
Avenue Baptist Church 
de Montgomery (Ala-
bama) le 17 novembre 
1957. On peut en lire le 
texte original (d’après 
l’enregistrement sonore) 
sur le site du Martin 
Luther King Jr Research 
and Education Institute 
de l’Université Stanford.FO
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Bombardement 
en 2016 à Sanaa, 
capitale du Yémen 
(photo Fahd Sadi, 
CC BY 3.0).

L’idée de l’amour 
de l’ennemi 
contrarie 
la pensée, choque 
la sensibilité et 
parfois enflamme 
les passions. 
L’idée, surtout en 
période de guerre, 
suscite 
une résistance 
de la part 
de la conscience 
commune. Un 
« Oui, d’accord, 
mais ... » surgit 
immédiatement, 
qui signale 
une inadéquation 
dans l’ordre 
de l’émotion 
et un contresens 
dans l’ordre 
de la raison. 
Pour le chrétien, 
cela devrait 
se présenter 
différemment.
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« And over the centuries, many persons have argued 
that this is an extremely difficult command. Many 
would go so far as to say that it just isn’t possible 
to move out into the actual practice of this glorious 
command. They would go so far as to say that this 
is just additional proof that Jesus was an impractical 
idealist who never quite came down to earth » (Et au 
cours des siècles, beaucoup de gens ont soutenu qu’il 
s’agissait d’un commandement extrêmement difficile. 
Beaucoup iraient jusqu’à dire qu’il n’est tout simple-
ment pas possible de passer à la pratique réelle de ce 
commandement glorieux. Ils iraient jusqu’à dire que ce 
n’est qu’une preuve supplémentaire que Jésus était 
un idéaliste qui manquait d’esprit pratique et qui n’a 
jamais eu les pieds sur terre).

De ce point de vue, on devrait se contenter de 
résoudre le dilemme de l’inimitié en faisant appel au 
principe d’une éthique et d’une prudence ordinaire, 
pieds sur terre, tout en regrettant éventuellement 
notre incapacité à rester fidèles aux enseigne-
ments de Jésus et obéir à son commandement. En 
l’absence d’une meilleure alternative, l’appel à une 
pensée et politique du moindre mal (avec toutes 
ses difficultés, lacunes et compromis), serait peut-
être davantage à la portée de tous. Bien entendu, 
ce n’est pas la position envisagée par le pasteur 
américain :

« But far from being an impractical idealist, Jesus 
has become the practical realist. The words of his 
text glitter in our eyes with a new urgency. Far from 
being the pious injunction of an utopian dreamer, this 
command is an absolute necessity for the survival of 
our civilization. Yes, it is love that will save our world 
and our civilization, love even for enemies » (Mais loin 
d’être un idéaliste qui manque d’esprit pratique, Jésus 
est devenu le réaliste pratique. Les mots de son texte 
brillent dans nos yeux avec une nouvelle urgence. 
Loin d’être l’injonction pieuse d’un rêveur utopique, 
ce commandement est une nécessité absolue pour la 
survie de notre civilisation. Oui, c’est l’amour qui sau-
vera notre monde et notre civilisation, l’amour même 
pour les ennemis).

 
Mais si l’amour « sauvera notre monde et notre 
civilisation », ma question est (le problème étant 
généralement qu’on a le commandement mais pas 
l’instruction) : Comment faire pour aimer même l’en-
nemi ? Je pense que l’élément fondamental de ce 
sermon est de nous offrir une voie pratique parce 
que Luther King réalise qu’il s’agit d’une question 
essentielle, fondamentale et surtout pratique : le 
comment le faire devient plus important que le 
pourquoi le faire, le côté pratique passe avant le 
pari théorique. Conscient de cette primauté de 
l’ordre pratique, King nous propose trois manières, 
trois stratégies, trois voies capables de nous aider 
dans la difficile quête de l’amour de l’ennemi (je me 
suis permis de les exprimer dans un langage plus 
philosophique) : 

La première voie est la révélation éthique de 
soi-même à soi-même : moment de courage et de 
vérité, pôle moi. La présence de l’ennemi en tant 
qu’autre à aimer implique un repli sur soi, un ques-
tionnement de soi et de son histoire : 

« Begin with yourself. There might be something within 
you that arouses the tragic response in the other 
individual » (Commencez par vous-même, il pourrait 
y avoir quelque chose en vous qui suscite la tragique 
réaction de haine chez l’autre individu).

La deuxième voie est la découverte de l’autre 
en tant qu’autre à aimer : pôle toi comme moi. 
L’identité de l’autre ne se réduit pas à son actuali-
sation en tant que mon ennemi, nous partageons 
une condition ontologique, imparfaite, décentrée, 
schizophrénique : nous sommes en guerre avec 
nous-mêmes. Luther King (avec une référence 
culturelle claire) dit : 

« There is a recalcitrant South of our soul revolting 
against the North of our soul. And there is this conti-
nual struggle within the very structure of every indivi-
dual life » (Il y a un Sud récalcitrant de notre âme qui 
se révolte contre le Nord de notre âme. Mais les deux 
coexistent en nous, en tensions et parfois en lutte). 

Il nous propose de trouver le centre du bien dans 
l’autre, de placer notre attention sur celui-ci. Il est 
convaincu que cela changera notre attitude envers 
lui. 

La troisième voie (et c’est un peu plus difficile) est 
la victoire interdite : pôle toi et moi et Lui, moment 
de la bonne volonté créative et compréhensive, 
travail de l’amour de Dieu dans la vie des gens. 
Ce qui veut dire qu’on peut de temps en temps se 
mettre entre parenthèses et laisser Dieu faire son 
travail : 

« And when you rise to love on this level, you begin to 
love men, not because they are likeable, but because 
God loves them. You look at every man, and you love 
him because you know God loves him. And he might 
be the worst person you’ve ever seen » (Et quand 
vous vous élevez à aimer à ce niveau, vous commen-
cez à aimer les hommes non parce qu’ils sont sympa-
thiques mais parce que Dieu les aime. Vous regardez 
chaque homme et vous l’aimez parce que vous savez 
que Dieu l’aime. Et il pourrait être la pire personne que 
vous ayez jamais vu). 

Et il dit aussi que l’amour (agapè) est « créateur », 
« compréhensif, bonne volonté rédemptrice pour 
tous les hommes », que c’est « refuser de faire 
quoique ce soit pour vaincre un individu ». Avec 
une idée qui me semble révolutionnaire, « le refus 
de vaincre tout individu » : FO
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Je pense 
que l’élément 
fondamental 
de ce sermon 
est de nous offrir 
une voie pratique 
parce que 
Luther King réalise 
qu’il s’agit 
d’une question 
essentielle, 
fondamentale 
et surtout 
pratique : le 
comment le faire 
devient plus 
important que le 
pourquoi le faire, 
le côté pratique 
passe avant 
le pari théorique. 
Conscient de cette 
primauté de l’ordre 
pratique, King 
nous propose 
trois manières, 
trois stratégies, 
trois voies 
capables 
de nous aider dans 
la difficile quête 
de l’amour 
de l’ennemi. 
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« When you rise to the level of love, of its great beauty 
and power, you seek only to defeat evil systems » 
(Lorsque vous vous élevez au niveau de l’amour, de 
sa grande beauté et de sa puissance, vous ne cher-
chez qu’à vaincre les systèmes pervers).

L’idée de la victoire interdite s’applique au niveau 
de l’individu mais elle devient en effet un contre-
sens quand on l’applique à des systèmes. Vous 
devez, dit-il, « aimer » l’individu mais lutter contre 
« le système ». Si le système est pervers, vous 
luttez contre le système … mais vous continuez 
à aimer l’autre. Ne jamais vaincre l’individu mais 
toujours le système. Si je suis le texte de King dans 
sa démarche. Il donne après trois raisons « d’aimer 
nos ennemis » : 

parce que la haine ne peut créer que de la haine ;

parce que la haine change la personnalité de celui qui 
hait ;

parce que l’amour a une puissance rédemptrice. 

Voilà la justification, le pourquoi. Et on est tous, 
j’espère, d’accord avec ces raisons. 

Logique divine 
(Ricœur)

C’est une tâche affreusement difficile, surtout 
en période de guerre. Et si la tâche est difficile, 
l’application est encore plus difficile. Comme 
Paul Ricœur, je me pose la question : « Faut-il 
aller jusque-là ?». Il y a la notion de respect, il y 
a l’impératif catégorique de Kant, la théorie de la 
guerre juste … Mais faut-il vraiment aller jusque-
là ? Ce commandement n’est-il pas excessif ? Pour 
Ricœur, la réponse est oui, sans que cela invalide 
le projet si l’on comprend la logique de Jésus qui 
est une logique divine. Ricœur écrit dans Équi-
valence et surabondance (3) que si on comprend 
la raison, on comprend la logique. Cette logique 
divine se propose effectivement de briser et de 
dépasser une autre logique cette fois-ci humaine, 
qui est la logique de l’équivalence, de l’échange, de 
l’économique. Ce commandement est censé nous 
réorienter vers un niveau plus profond qui surpasse 
la simple application d’une règle au niveau d’une 
remobilisation de l’imagination éthique. Le carac-
tère excessif, surabondant de la logique de Jésus 
est en fait une pratique rhétorique afin de pouvoir 
créer cet espace de reconstruction, de réévaluation 
et de recréation de notre éthique :

« Notre imagination, c’est le pouvoir de nous ouvrir à 
de nouvelles possibilités, de découvrir une autre voie 
en voyant les choses autrement » (4).

Par mon expérience, je dirais : une autre voie en 
disant les choses autrement. Ce type de rhétorique 
qui respecte une logique de surabondance aboutit 
à la création d’un espace où un nouveau vocabu-
laire peut décrire, faire resurgir la réalité autrement 
et replacer le rôle et le cadre de la rencontre avec 
l’autre. Si j’ai été séduit par le texte de Ricœur, 
c’est qu’il n’applique pas cette logique à l’ennemi 
mais parle d’autre chose. 

Exemples de cette logique de surabondance : 

« Si quelqu’un te gifle sur la joue droite, tends-lui aussi 
l’autre joue. Si quelqu’un veut te faire un procès pour 
te prendre ta chemise, laisse-lui aussi ton manteau. » 
(Matthieu 5,39-40). 

C’est un divorce entre la culture du passé et la 
possibilité de réévaluer. L’excès est un procédé 
rhétorique qui offre cette possibilité. Je trouve le 
projet très ambitieux parce que, si on réfléchit, (et je 
cite encore Ricœur) : 

« Chaque fois une action est demandée qui est exac-
tement opposée à ce que nous ferions naturellement 
dans cette situation : répondre coup pour coup » (5). 

L’idée est de briser le cycle de l’équivalence. 

Conclusion 

Le choix est entre un idéalisme (impratique) et un 
réalisme (pratique). Un choix très difficile ... Mais je 
dirais plutôt qu’en ce qui concerne l’ennemi, Jésus 
était pragmatiste. Pourquoi et dans quel cadre 
conceptuel ? Dans Contingence, ironie et solidarité 
(6), le philosophe américain Richard Rorty disait :

« Conformément à mes propres préceptes, je ne vais 
pas argumenter contre le vocabulaire que je souhaite 
remplacer. Je vais plutôt essayer de rendre séduisant 
le vocabulaire que je préfère en montrant comment on 
peut l’utiliser pour décrire une pluralité de sujets » (7).

Voilà le néopragmatiste au travail, voilà le mani-
feste du néopragmatiste Rorty. Pour moi, cette idée 
de ne pas critiquer mais de continuer à décrire le 
monde dans un vocabulaire plus intéressant, plus 
nuancé, est capable de créer une nouvelle sensi-
bilité.

(3) Texte prononcé en 
1976 à Chicago puis 
publié en français dans 
ETR (1980/3, La logique 
de Jésus, Romains 5, 
pp.420-425) puis Esprit 
(2006/3 (mars-avril, La 
pensée Ricœur), Équiva-
lence et surabondance, 
Les deux logiques, 
pp.167-173).
(4) Esprit, art.cit., 
pp.170-171.
(5) Ibid., p.169.
(6) Contingency, Irony 
and Solidarity, Cam-
bridge University Press, 
1989. Traduction de 
Pierre-Emmanuel Dauzat 
chez Armand Colin 
(Théories) en 1997.
(7) Ibid., p.9.FO
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Mais faut-il 
vraiment aller 
jusque-là ? 
Ce commandement 
n’est-il pas 
excessif ? Pour 
Ricœur, la réponse 
est oui, sans 
que cela invalide 
le projet si l’on 
comprend 
la logique de Jésus 
qui est une logique 
divine. Ricœur 
écrit (...) que 
si on comprend 
la raison, 
on comprend 
la logique. Cette 
logique divine 
se propose 
effectivement 
de briser 
et de dépasser 
une autre logique 
cette fois-ci 
humaine, 
qui est la logique 
de l’équivalence, 
de l’échange, 
de l’économique.
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https://www.persee.fr/doc/ether_0014-2239_1980_num_55_3_2580
https://www.persee.fr/doc/ether_0014-2239_1980_num_55_3_2580
https://shs.cairn.info/revue-esprit-2006-3-page-167?lang=fr
https://shs.cairn.info/revue-esprit-2006-3-page-167?lang=fr
https://shs.cairn.info/revue-esprit-2006-3-page-167?lang=fr


27

FO
I&

VI
E 

20
24

/3-
4 U

ne
 pa

ro
le 

de
 pa

ix 
qu

i n
e s

oit
 pa

s t
rio

mp
ha

nte
 (s

yn
thè

se
), 

pp
.27

-2
8

Une parole 
de paix 
qui ne soit pas 
triomphante 
(synthèse)
 

Madeleine Wieger*

La controverse théologique sur la guerre oppose 
traditionnellement ceux qui essayent de fixer les 
conditions d’une guerre juste aux tenants d’un 
pacifisme strict. Mais lors des Rendez-vous de la 
pensée protestante, un consensus s’est dégagé 
dès l’ouverture des débats : la guerre juste n’existe 
pas. Si elle a lieu de facto, elle n’existe pas de jure. 
Dès lors, la guerre est reléguée du côté de l’impen-
sable. Lors de ces Rendez-vous, elle a été traitée 
souvent comme un cas particulier d’application du 
cinquième commandement. Faire la guerre revient 
à tuer, si bien que l’un et l’autre sont frappés par le 
même interdit : « Tu ne tueras pas ».

Est-ce aussi simple ? La manière la plus adéquate 
de penser la guerre est-elle de la définir comme 
une tuerie ? D’un point de vue théologique, la 
guerre est ainsi placée du côté du péché. Aurore 
Dumont oppose la guerre, expression de la frag-
mentation du monde, à une théologie de l’unité de 
la création première. La guerre, en ce sens, est un 
révélateur de la chute et du péché dans son carac-
tère structurel, comme une forme du mal dont tout 
être humain porte la responsabilité, même s’il ne l’a 
pas expressément voulu. Frédéric Chavel souligne 
lui aussi que l’état normal du monde tel que nous y 
vivons est le conflit. Mais il plaide pour un traite-
ment doux de la conflictualité, de telle sorte que la 
guerre n’apparaisse pas comme une fatalité, mais 
demeure isolée dans son anormalité : il ne s’agirait 
pas d’admettre la guerre par simple réalisme.

Selon Murielle Minassian, il ne s’agit pas non plus 
d’opposer à la guerre une réaction réaliste. Il n’y a 
pas de moindre mal qui consisterait à prendre les 
armes seulement pour se défendre. Plusieurs inter-
venants ont prôné l’éthique radicale de l’amour des 
ennemis (Matthieu 5,44). La pratique de cet amour 
sans limites s’impose pour des raisons d’ordre 

christologique, explique Murielle Minassian, comme 
une imitation de Jésus-Christ. Gheorghe Socaciu 
présente Martin Luther King comme l’exemple 
d’une transposition de cette éthique dans le do-
maine spirituel, à travers une démarche concrète : 
pour parvenir à aimer son ennemi, examiner son 
propre péché, considérer que mon ennemi a peut-
être des amis, et renoncer à le vaincre.

La radicalité du précepte donne au cinquième com-
mandement toute son ampleur. Mais le mal systé-
mique qu’est la guerre n’appelle-t-il pas en remède 
un bien tout aussi structurel ? Le précepte d’aimer 
ses ennemis relève d’une exhortation adressée 
aux individus chrétiens. Reste que la réponse à la 
guerre doit être projetée à l’échelle des structures.

C’est du moins ce que suggère Luca Marulli à partir 
de l’évangile de Marc. La structure bien faisante 
que les écrits néotestamentaires invitent à opposer 
aux forces du mal porte un nom : c’est le Royaume 
de Dieu. Ce dernier ne s’instaure pas selon une 
logique impérialiste, mais sur le mode du renonce-
ment à la conquête, puisque Jésus n’impose pas sa 
présence, mais se laisse exclure.

Le Royaume est toutefois une réalité eschatolo-
gique. Peut-elle être anticipée de manière non 
fragmentaire, sur un mode structurel ? Oui : dans 
l’Église, répondent nos intervenants. Il est frappant 
que les questions d’ecclésiologie s’imposent dès 
lors qu’ils tentent de passer de l’éthique individuelle 
de la non-violence à la construction collective de 
la paix. L’Église est dans le monde, mais elle n’est 
pas du monde : cette tension est l’enjeu du débat. 
Neal Blough dénonce l’identification souvent trop 
rapide des Églises protestantes aux nations dans 
lesquelles elles se trouvent et plaide pour une 
ecclésiologie qui assume la notion de catholicité. 
Aurore Dumont et Gheorghe Socaciu exhortent les 
Églises à se positionner face aux États pour leur 
prêcher la paix dans le langage théologique qui leur 
est propre. Les Églises devraient-elles pour autant 
se mettre à part pour constituer un laboratoire de la 
non-violence collective ? Plus qu’un devoir théolo-
gique, c’est peut-être là un réflexe d’Église minori-
taire, souligne un des participants : est-il seulement 
possible de laisser la guerre aux autres, en isolant 
l’Église de la société qui l’environne ? Une partici-
pante rappelle qu’en ecclésiologie luthéro-réformée, 
l’Église elle-même s’envisage comme pécheresse, 
et donc en déficit par rapport au Royaume de Dieu.

Le théologien mennonite Neal Blough invite à sortir 
de ces alternatives en essayant de penser l’Église 
dans le temps. Pour que les Églises puissent 
contribuer à l’édification collective de la paix même 
en-dehors de leurs frontières, il faut du temps – il 

* Enseigne la théolo-
gie systématique à la 
Faculté de théologie 
protestante de l’Univer-
sité de Strasbourg et 
est membre du Conseil 
d’administration des 
Rendez-vous de la 
pensée protestante.

(...) Il faut 
du temps – 
il faut entrer 
dans une 
temporalité 
différente 
permettant de 
passer de l’éthique 
individuelle 
à une construction 
collective 
de la paix. Il s’agit 
d’abord 
d’un temps pris 
pour regarder 
la guerre 
de plus loin. 
La coïncidence 
entre la guerre 
d’Ukraine 
et les Rendez-vous 
a eu peu 
d’influence 
sur nos 
discussions, 
et pour cause : 
cette guerre nous 
a pris par surprise. 
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faut entrer dans une temporalité différente per-
mettant de passer de l’éthique individuelle à une 
construction collective de la paix. Il s’agit d’abord 
d’un temps pris pour regarder la guerre de plus 
loin. La coïncidence entre la guerre d’Ukraine et 
les Rendez-vous a eu peu d’influence sur nos 
discussions, et pour cause : cette guerre nous a 
pris par surprise. Et il serait inquiétant que la guerre 
ne nous surprenne plus. Mais le traitement de la 
guerre sur le plan de l’éthique requiert qu’on n’en 
reste pas là et qu’on prenne le temps de la consi-
dérer longuement, même et surtout lorsqu’elle n’est 
pas à nos portes. L’enjeu, dès lors, n’est plus de 
décider si les Églises devraient constituer de petits 
bastions de non-violence, mais d’y mettre en œuvre 
le slogan ainsi reformulé : « Si tu veux la paix, 
prépare la paix », en parlant de guerre et de paix 
au catéchisme, en créant des formations universi-
taires sur l’économie de paix ou sur la médiation 
civile des conflits, etc. En définitive, l’Église serait 
Église non pas en anticipant le Royaume par un 
pacifisme exemplaire jeté à la face du monde, mais 
plutôt en embrassant sa condition d’Église dans le 
temps et en déployant sa compétence en matière 
de construction d’une paix durable. À l’anomalie 

de la guerre, elle n’opposerait pas seulement la 
conflictualité douce, ni quelques accalmies dans 
un monde fragmenté, mais la paix offerte comme 
norme.

En définitive, le sujet abordé cette année aux 
Rendez-vous a mis au jour des tensions d’ordre 
théologique (plutôt que de véritables oppositions) 
dans des lieux parfois inattendus :

la tension entre une anthropologie pessimiste et la 
vision optimiste d’un chrétien rendu capable de trans-
former la société ;

la tension entre une conception de l’Église comme lieu 
de résistance, légitime pour promouvoir une forme de 
limpidité morale, et l’Église où la saleté de la guerre 
pénètre inévitablement, puisque nous y sommes ;

la tension – connexe – entre l’Église et le Royaume, 
entre l’ici et l’après : anticiper le Royaume, contre 
le monde, ou endurer avec le monde ce dont nous 
sommes coresponsables, en attendant le Royaume ;

des tensions en matière d’interprétation de la Croix, 
située à mi-chemin entre la création originelle et le 
Royaume à venir : la Croix est-elle un lieu de salut 
ou un objet d’imitation ?, signifie-t-elle la singularité 
incomparable de la destinée du Christ, ou s’agit-il 
d’une clé pour s’exercer à une non-violence analogue 
à celle de Jésus ?

Ces tensions sont peut-être l’expression d’une 
différence fondamentale – non pas une divergence 
insurmontable, mais deux gestes théologiques 
ayant chacun sa logique propre, qui transparaît 
dans des énoncés particuliers.

En tant que luthérienne, j’envisage sans peine 
l’Église comme pécheresse. Mais ce péché ne peut 
et ne doit pas être conçu comme une fatalité. C’est 
pourquoi je suis sensible à la notion de temporalité 
telle qu’elle a été introduite dans nos discussions : 
la paix est le chantier de l’Église annonçant le 
Royaume de Dieu.

Prêcher la paix, oui. La non-violence, oui. Mais en 
mode mineur (ce n’est pas possible de dire : Dépo-
sez les armes). Porter une parole de paix qui ne 
soit pas triomphante, puisque la guerre est encore 
là et que nous sommes encore du monde, une 
parole de paix de l’ordre de la promesse, réservant 
les cantiques de victoire à l’horizon eschatologique. 
La guerre pourrait alors s’envisager comme un 
péché dont nous sommes coresponsables et qui 
nous engage à l’empathie (y compris envers ceux 
qui n’ont pas d’autre choix que de prendre les 
armes) – une empathie qui ne signifie pas qu’on 
assume la responsabilité de la guerre, mais qu’on 
assume le péché commun.

Les bords de Seine 
à la Faculté libre de 
théologie évangélique. 
(vidéo Visite virtuelle 
du campus, 2021).

Prêcher la paix, 
oui. La non-
violence, oui. 
Mais en mode 
mineur (ce n’est 
pas possible 
de dire : Déposez 
les armes). Porter 
une parole de paix 
qui ne soit pas 
triomphante, (...). 
La guerre pourrait 
alors s’envisager 
comme un péché 
dont nous sommes 
coresponsables 
et qui nous engage 
à l’empathie.
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https://www.youtube.com/watch?v=XtnqTSKRmM8&t=11s
https://www.youtube.com/watch?v=XtnqTSKRmM8&t=11s
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   e voudrais que nous puissions célébrer cette 
rencontre comme il se doit : le fait que toutes ces 
facultés protestantes francophones se retrouvent 
au même endroit pendant le même week-end est 
pour le moins exceptionnel. Vous êtes beaucoup 
à venir pour la première fois aux Rendez-vous de 
la pensée protestante et il est très important que 
j’essaye de partager avec vous nos fonctionne-
ment, état d’esprit et méthodologie dans la manière 
de discuter. Ce n’est pas une méthodologie habi-
tuelle, et on a pris d’ailleurs beaucoup de temps 
pour essayer de la penser, de la réfléchir. Pour 
vous donner une ouverture et que vous puissiez 
comprendre quel est notre état d’esprit, je voudrais 
commencer par une citation de Umberto Eco dans 
son roman Le pendule de Foucault : 

« À tout problème complexe, il y a une solution simple 
et elle est fausse. Modifions l’adage : à tout problème 
complexe, il y a deux solutions simples qui s’opposent 
et elles sont fausses. Car le débat procède par argu-
ment et contre-argument avec la tentation de pousser 
à bout une seule logique » (1).

C’est comme ça que l’on discute d’habitude : cha-
cun va d’argument en contre-argument en pous-
sant le plus loin possible une seule logique pour 
essayer de convaincre l’autre. C’est ainsi certaine-
ment qu’on a participé vous et moi à de multiples 
colloques où chacun est dans son tunnel de parole, 
présente ce qu’il a à dire et s’en va sans écouter ce 
que dit l’autre. Ou alors on rentre dans des espèces 
de tables rondes où on essaie de convaincre l’autre 
que l’on a raison. 

Les 4 présupposés 
d’une méthodologie pour dialoguer

C’est pour essayer de sortir de ce fonctionnement 
d’opposition en miroir qui ne convainc personne (en 
général, on sait déjà ce que va dire l’autre avant 
qu’il ne l’ait dit) que nous avons développé une 
méthodologie différente pour faire des migrations 
de pensée. C’est Jean-Bertrand Pontalis qui le dit :

« Que serait une pensée qui ignorerait le déplace-
ment, une pensée qui ferait du sur-place ? Ce serait 
une pensée qui voudrait que les choses soient comme 

elles le pensent, une pensée peu généreuse à l’égard 
de la richesse infinie de la polysémie du monde 
sensible » (2). 

Pour rentrer dans cette possibilité d’une pensée qui 
se déplace, nous avons quelques présupposés. 

1. Chacun parle pour lui-même, d’où il est
Le premier présupposé est la conviction qu’il faut 
parler à partir de convictions éclairées et bien 
pesées dans l’attestation d’un ici je me tiens. Cela 
veut dire que chacun est censé (appelé à) parler 
pour lui-même et non pas pour l’institution. Nous 
ne représentons aucune institution et nous n’avons 
aucune légitimité pour représenter quelque institu-
tion que ce soit. Ici, nous essayons de parler en je, 
modestement (peut-être), humblement (certaine-
ment) pour dire : Voilà où je me tiens.

2. Penser prend du temps
Le deuxième présupposé est que penser prend 
du temps. Voilà pourquoi le Rendez-vous où on 
se retrouve pendant un week-end est précédé de 
tout un travail en amont où on a posé un sujet et 
essayé de poser aussi un argumentaire autour 
de ce sujet-là pour complexifier la pensée. On est 
allé chercher des binômes dans les facultés pour 
faire travailler les gens entre eux à plusieurs. Ces 
binômes ont échangé leurs thèses pour bien com-
prendre ce que l’autre avait essayé de mettre sur 
pied à propos de la problématique. Et puis enfin on 
se retrouve ... Penser à plusieurs prend du temps 
et il est nécessaire de se dire : Peut-être que je n’ai 
pas tout compris et peut-être que je dois m’interdire 
d’essentialiser la pensée de l’autre. Peut-être que 
je suis en train de penser (et il faut donc se donner 
une chance d’être en train de penser) et que je 
n’ai pas abouti, que je balbutie peut-être ... C’est 
un présupposé très important quand on rentre en 
dialogue. 

3. Se considérer égaux 
en intelligence et en foi

Le troisième présupposé absolument indispensable 
pour qu’un véritable dialogue s’instaure est qu’il 
semble nécessaire de se considérer les uns les 
autres. Je parle de considération bien plus que 

* Voir p.5. Allocution de 
bienvenue prononcée 
le samedi 24 juin 2023 
à 9h30 au Palais Uni-
versitaire (voir la vidéo 
sur la chaîne YouTube 
des Rendez-vous de la 
pensée protestante). 

(1) Umberto Eco, Le 
pendule de Foucault, 
traduction de Jean-Noël 
Schifano, Grasset, 1990 
(Il pendolo di Foucault, 
Bompiani, 1988). 
(2) Traversée des 
ombres, Gallimard 
(Blanche), 2003 (Folio, 
2005). 

C’est pour essayer 
de sortir de 
ce fonctionnement 
d’opposition 
en miroir qui ne 
convainc personne 
(en général, on 
sait déjà ce que va 
dire l’autre avant 
qu’il ne l’ait dit) 
que nous avons 
développé 
une méthodologie 
différente 
pour faire 
des migrations 
de pensée.

Les écarts et la méthode 
(Une guerre juste ? 
Strasbourg, 23 au 25 juin 2023)
Samuel Amédro*
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de respect ou de bienveillance, de considération 
réciproque comme égaux : égaux en intelligence. 
Personne ne peut prétendre capturer l’intelligence 
et la rationalité pour lui-même. Supposons-nous  
égaux en intelligence et égaux en foi aussi, en 
qualité de lien avec le Christ. C’est très important 
pour nous que personne ne capture non plus le fait 
d’être chrétien pour lui-même, en excluant l’autre. 
Nous prétendons être égaux en intelligence et en 
foi pour être à égalité quand nous rentrons dans 
une conversation. Ce n’est pas forcément un acquis 
au départ mais nous espérons que cela deviendra 
une réalité. Au sein du conseil d’administration des 
Rendez-vous qui représente un peu toutes nos 
familles spirituelles, nous avons expérimenté qu’il 
est possible et extrêmement fructueux de se consi-
dérer comme égaux en intelligence et en foi, que 
c’était une porte d’entrée vers une amitié partagée 
et réciproque. 

4. Éviter 
les postures

Le quatrième présupposé est qu’il nous semble 
important de prendre conscience que chaque 
tradition religieuse, chaque famille spirituelle qui 
compose notre protestantisme est le fruit d’une 
histoire longue qui n’est pas encore terminée, qui 
n’a pas encore dit son dernier mot. Quelle que soit 
la famille de pensée dans laquelle je m’inscris (libé-
rale, confessante, christianisme social ...), je suis 
dans une histoire qui n’a pas dit son dernier mot. 
Il est donc impossible d’enfermer quelqu’un dans 
sa famille de pensée et d’enfermer cette famille de 
pensée dans une posture. Essayons autant que 
possible d’éviter les postures, parce que la diver-
sité des convictions est une réalité importante qui 
devient de plus en plus incontournable par 

la mondialisation des idées. Nous sommes traver-
sés de pluriel et c’est une réalité qu’il ne faut pas 
nier. 

Dans un dialogue juste, il est nécessaire d’oser dire 
non. Il faut oser s’opposer et ne pas masquer  les 
désaccords. Un véritable dialogue ne peut pas se 
dire autrement que dans la vérité tout en apprenant 
peut-être à distinguer la vérité et la sincérité : ce 
n’est pas parce que je pense quelque chose sincè-
rement que j’ai forcément vrai. 

Les 3 questions 
à se poser dans l’échange
Si vous adhérez à ces présupposés avec nous (le 
conseil d’administration des Rendez-vous de la 
pensée protestante), alors nous vous demandons 
de vous inscrire dans ces débats qui ont été prépa-
rés bien avant votre arrivée. Il y aura deux débats 
avec quatre binômes (la voilure est un peu réduite 
par rapport à l’an dernier car le sujet a déjà été 
entamé mais il faut l’approfondir) qui ont accepté 
de jouer le jeu, venus des facultés de Bruxelles, 
de Collonges, d’Aix et de Montpellier et que l’on 
peut remercier vivement (applaudissements) ! 
Chaque binôme a déjà travaillé le sujet à partir de 
la synthèse que Madeleine Wieger avait faite à la 
fin des Rendez-vous de Vaux sur Seine (3), pour 
enclencher la réflexion à partir de ce qui a été fait 
l’an dernier. Chacun a travaillé de son côté pour 
poser des thèses et chaque thèse a été échangée 
(Bruxelles avec Collonges, Montpellier avec Aix). 
Chacun s’est posé trois questions ... 

1. Ai-je bien compris ce que tu as dit ?
La première question que l’on se pose toujours 
pour déployer (y compris dans les travaux de 
groupe) est : Est-ce que j’ai bien compris ce que 
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L’aula 
du Palais universitaire 
de Strasbourg 
(photo Valentin R., 
CC0 1.0 Universel).

(3) Voir pp.27-28.

Je parle 
de considération 
bien plus 
que de respect ou 
de bienveillance, 
de considération 
réciproque comme 
égaux : égaux 
en intelligence. 
Personne ne peut 
prétendre capturer 
l’intelligence 
et la rationalité 
pour lui-même. 
Supposons-nous  
égaux
en intelligence et 
égaux en foi aussi, 
en qualité de lien 
avec le Christ. 
C’est très 
important pour 
nous que personne 
ne capture 
non plus le fait 
d’être chrétien 
pour lui-même, 
en excluant l’autre. 
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l’autre a dit ? Ai-je bien saisi sa pensée ? Si j’ai 
bien compris ce que l’autre a dit, voilà ce que j’ai 
entendu. Il faut donc légitimement laisser la 
possibilité à l’autre de dire : Tu ne m’as pas bien 
compris. Ou : je ne me suis pas bien exprimé, 
voilà ce que je voulais dire, il est possible que l’on 
corrige cela.

2. Quels sont nos points d’accord 
et de désaccord ?

Deuxième question que l’on se pose : Quels sont 
nos points d’accord ou de désaccord à partir de là 
où je suis ? Si j’entends ce que tu dis, voilà où je 
suis d’accord, voilà où je ne suis pas d’accord. Et 
je dois expliquer le désaccord, ce chemin entre ce 
que tu as dit et ce que je crois ou ce que je pense. 

3. En quoi notre écart 
peut-il produire du neuf ?

Une fois explorés ces deux pôles de la discussion 
sur les accords et les désaccords, se pose une 
troisième question qui n’est pas : Comment puis-je 
te convaincre que j’ai raison et que tu as tort ?. 
Qui n’est pas : Comment puis-je te dire ma part de 
vérité et défendre ce que je dois défendre ? Nous 
aimerions (c’est notre méthodologie) abandonner 
cette manière de faire pour essayer de rendre 
fructueux cet écart. Le philosophe François Jullien 
propose cette pensée de l’écart et de la décoïnci-
dence, qui nous aide à dire : J’ai entendu ça, je me 
situe là, en quoi ce trajet peut-il être fructueux ? : là 
où je peux faire un pas, là ou tu peux faire un pas, 
là où cette différence-là peut produire du neuf … 
Tout l’enjeu des Rendez-vous de la pensée protes-
tante est de se dire : il y a du neuf possible dans 
la différence de ce que nous pensons. Quelque 

chose d’inattendu peut arriver de nos débats dans 
cette différence-là, cet écart-là, ce cheminement-
là. Nous attendons de nos débats qu’il y ait de 
l’inattendu, quelque chose que nous n’avons pas 
encore entendu, ce que François Jullien appelle 
l’inouï au sens propre du terme : ce qui n’a jamais 
été entendu, qui n’a traversé l’oreille de personne 
jusqu’à maintenant et qui (c’est ce que nous espé-
rons) peut produire de la pensée neuve à partir de 
cette pensée de l’écart. C’est très important ! 

Le cheminement 

Les binômes vont donc jouer le jeu de ces trois 
questionnements avec des gens du conseil d’admi-
nistration qui vont animer le débat. Nous allons 
assister à cela et puis nous allons avoir un travail 
de groupe, toujours sur ces trois questions-là. On 
ne va pas vous dire avec qui vous allez devoir dis-
cuter : on se considère les uns les autres à égalité 
d’intelligence et de foi et donc vous irez discuter 
avec qui vous avez envie de discuter, toujours à 
partir de ces trois questions : Est-ce que j’ai bien 
compris ? ; Quels sont mes points d’accord et de 
désaccord ; En quoi est-ce que ça peut être fruc-
tueux ?. Quand nous aurons rassemblé nos travaux 
(ce que nous avons entendu, ce que nous avons 
discuté dans les groupes), nous aurons une plé-
nière pour échanger tous ensemble, puis la soirée 
publique. Pendant notre cheminement, Matthieu 
Richelle (qui vient de Louvain) écoute et proposera 
une synthèse de nos débats qui sera aussi discutée 
par l’assemblée. Tous nos débats seront enregis-
trés (et vous pourrez retrouver cela sur la page 
YouTube des Rendez-vous) et retranscrits (et 
cela sera publié par Foi&Vie). Je vous remercie, 
bon débat, bon Rendez-vous la pensée protes-
tante !
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J’ai entendu ça, 
je me situe là, 
en quoi ce trajet 
peut-il être 
fructueux ? : 
là où je peux faire 
un pas, 
là ou tu peux faire 
un pas, là où 
cette différence-là 
peut produire 
du neuf … 
Tout l’enjeu des 
Rendez-vous de la 
pensée protestante 
est de se dire : 
il y a du neuf 
possible dans 
la différence de ce 
que nous pensons. 
Quelque chose 
d’inattendu 
peut arriver de 
nos débats dans 
cette différence-là, 
cet écart-là, ce 
cheminement-là. 

Intérieur 
du Temple Neuf 
de Strasbourg 
(photo Ji-Elle, 
CC BY-SA 3.0).
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1. La cendre, le silence

Comment parler de la guerre ou plutôt des 
guerres ? Celles-ci semblent plutôt nous convoquer 
au silence de la sidération. À l’impossibilité de 
l’énonciation d’une parole submergée par la fureur 
dévastatrice de la violence. Que reste-t-il à dire 
quand les rugissements et les cris finissent étouffés 
par la cendre ?

En grec, la guerre se dit polemos – du radical pol 
qui signifie poussière ... En 2006, Cormac McCar-
thy publie aux États Unis The Road – La Route. 
Dans la majeure partie de ce roman post-apocalyp-
tique, l’auteur développe un style minimaliste, télé-
graphique, témoignage de l’impossibilité d’articuler 
un langage ample et esthétique alors qu’il ne reste 
plus rien, si ce n’est le froid, le silence, la pous-
sière : le chaos – autre signification du mot guerre 
du francisque werra, puis le moyen néerlandais 
werre (guerre / war) (2). La béance de la guerre 
donne le vertige. Pourtant elle est. De tous temps. 
Comme une précédence inexorable. Héraclite disait 
déjà que « le combat – la guerre – est père de 
toute chose » (3). Paradoxalement, si nos socié-
tés condamnent moralement le meurtre, la mort 
donnée ou reçue dans une action collective de type 
guerrier est valorisée. Nous exaltons les héros de 

guerre et enfants, nous jouons aux soldats. Nancy 
Huston à raison de dire que la violence est «  chérie 
pour elle-même, car elle est créatrice d’évènement, 
c’est à dire d’histoires, c’est à dire de Sens » (4).

2. La guerre juste ?

Nombreux sont les penseurs philosophes, théolo-
giens, juristes qui, depuis l’Antiquité, ont médité, 
théorisé la guerre et le conflit. La littérature est 
pléthorique, documentée et complexe. Il est impos-
sible de la circonscrire dans notre exposé. Nombre 
d’auteurs situent les concepts et la doctrine de la 
guerre juste en rapport étroit avec la théologie chré-
tienne occidentale et le présupposé fondamental 
d’une Église universelle comme pouvoir politique, 
garant et arbitre de l’unité du monde chrétien (il faut 
cependant nuancer et souligner que la philosophie 
grecque – Platon et Aristote – en avait déjà posé 
les fondements bien avant saint Augustin dans 
le livre 19/12 de La Cité de Dieu (5)). Reprise et 
systématisée ensuite par Thomas d’Aquin dans la 
seconde partie de la Somme théologique (6), cette 
théorie fournira le cadre conceptuel à la licéité de la 
guerre.

Pour Augustin déjà, les guerres sont qualifiées de 
« justes » lorsqu’elles réparent les injustices. Elles 
sont menées dans un souci de paix afin de réprimer 
les méchants et de secourir les bons. Avec cette 
définition, une guerre juste n’est plus seulement 
défensive. Elle peut aussi bien être préventive, 
voire punitive (7). Depuis le Moyen Âge se sont 
développées trois grandes catégories : 

Le jus ad bellum qui définit les conditions dans les-
quelles une guerre peut-être envisagée. Il s’agit de la 
légitimité de la déclaration de guerre, la juste cause. 

Le jus in bello qui définit la manière dont la force peut 
être légitimement employée : les justes moyens pour 
faire la guerre, les principes de bonnes conduites dans 
le déroulement des conflits armés, l’utilisation pro-
portionnelle des armes de part et d’autre, le respect 
minimum de l’adversaire fait prisonnier ou blessé, le 
respect des civils. 

Le jus post bellum visant l’établissement d’une paix 
légitime acceptable par les parties belligérantes. 
Ce qui est en jeu, c’est donc une voie médiane du 
moindre mal dans un monde imparfait.

Dès lors, lorsque la question morale se pose, la 
guerre réclame toujours une justification, contraire-
ment à la paix.

3. Ambiguïtés et incertitudes

L’histoire des idées politiques recense diverses 
typologies de discours à propos de la guerre juste. 
En plus des approches dites réaliste et idéaliste, les 
auteurs identifient : le droit international, la tradition 

Juste la guerre
Rémy Paquet*

Otto Dix, Der Krieg (1929-1932, panneau central, Dresde, Galerie Neue Meister).
« De la roche nue par ici. Le froid et le silence. Les cendres du monde défunt 
emportées çà et là dans le vide sur les vents froids et profanes. Emportées au loin 
et dispersées et emportées encore plus loin. Toute chose coupée de son 
fondement. Sans support dans l’air chargé de cendre. Soutenue par un souffle, 
tremblante et brève. Si seulement mon cœur était de pierre (...). Puis il resta 
agenouillé dans les cendres. Il leva son visage vers le jour pâlissant. Il chuchota : 
Es-tu là ? Vais-je te voir enfin ? As-tu un cou que je puisse t’étrangler ? As-tu un 
cœur ? Maudit-sois-tu pour l’éternité as-tu une âme ? Oh Dieu, chuchotait-il. Oh 
Dieu. » (1)

* Pasteur de l’EPUB, 
doctorant et maître de 
conférence à la Faculté 
universitaire de théologie 
protestante (FUTP) 
à Bruxelles. Thèse 
prononcée samedi 24 
juin 2023 à 10h au 
Palais universitaire de 
Strasbourg avant celle 
de Liston Govou dans 
une séquence animée 
par Anne-Laure Danet et 
que l’on peut visionner 
sur la chaîne YouTube 
des Rendez-vous de la 
pensée protestante.
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(1) Cormac McCarthy, 
La Route, traduction de 
François Hirsch, Éditions 
de L’Olivier, 2008, p.16.
(2) Le vieux bas-fran-
cique est une langue 
germanique qui était par-
lée jusqu’au 8e siècle par 
une partie des Francs, et 
qui a donné des langues 
comme le flamand et le 
néerlandais.

https://www.youtube.com/watch?v=WGoKnXcMhew
https://www.youtube.com/watch?v=WGoKnXcMhew
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déclaratoire, le réalisme classique, le réalisme 
contemporain, la loi naturelle, le rationalisme kan-
tien, l’utilitarisme, le contractualisme, le libéralisme, 
le marxisme, les droits humains, la tradition judéo-
chrétienne (8), etc. Mais quoi qu’il en soit, la notion 
de guerre juste est et reste ambigüe. En effet, un 
conflit armé compte toujours au moins deux parties 
qui ne peuvent toutes mener une guerre juste ... 
Comme le constatent Christian Nadeau et Julie 
Saada dès l’introduction de Guerre juste, guerre 
injuste : « La plupart des critères classiques qui 
définissent la justice de la guerre semblent inutiles 
car inapplicables » (9). De fait, la juste cause (la 
légitime défense est ici paradigmatique) peut être 
invoquée par tous les belligérants et le critère de 
l’ultime recours est inadéquat car on ne sait jamais 
à quel moment toutes les mesures de règlement 
pacifique ont été envisagées. Dans le même sens, 
en ce qui concerne les justes moyens, Francis 
Dupuis-Déri observe que la notion de cause juste 
est incertaine et dispose dans les faits d’une pré-
séance sur les moyens utilisés (10), laissant le soin 
aux tribunaux militaires de faire le tri a posteriori 
entre moyens justes et injustes puis d’appliquer 
les sanctions appropriées, évitant en cela que la 
guerre devenue contrevenante aux principes qui la 
régissent ne soit interrompue (11).

4. Juste la guerre ...
L’intellectualisation de la guerre comme objet 
conceptuel court le risque de la mise à distance 
de l’objet lui-même. Derrière la sophistication des 
discours juridiques et l’utilisation ethnocentrique 
(occultante) du lexique latin dans la jurisprudence 
de la guerre juste (12), il importe de garder à l’esprit 
que la guerre ne se fait pas dans la dentelle, ni 
dans les colloques universitaires. Elle est un mal au 
sens de diabolos, c’est à dire une séparation, une 
déchirure de l’altérité, de l’unicité de l’être, de son 
langage, de l’œkoumène.

C’est ce que nous rappelle froidement la violence 
picturale d’Otto Dix (1891-1969) (13). Son triptyque 
Der Krieg (La Guerre) peint entre 1929 et 1932 et 
inspiré du retable d’Issenheim nous conduit avec 
réalisme sur le champ de bataille. Le corps torturé 
du Christ de Grünewald laisse place à la bouillie 
des corps en décomposition et le Gisant de la pré-
delle du retable à une fosse commune. Il entre en 
résonance avec la méditation mccarthienne sur le 
mal, l’horreur (14) et le néant d’un Dieu expulsé du 
monde. Dans ces deux œuvres, c’est le mutisme 
voire l’apophase qui emporte tout.

La guerre, écrit Robert Fisk, « n’est pas avant tout 
une question de victoire ou de défaite, mais bien de 
mort et de mise à mort. Elle représente un échec 
total de l’esprit humain » (15).

5. Le texte scripturaire 
comme « texte éminent » 
Il s’agit dès lors, par delà les doctrines relatives à 
la guerre juste, d’oser dialoguer avec l’indicible : 
les destinées broyées, victimes des conflits armés. 
In fine, aborder existentiellement la destruction, la 
souffrance et la mort. Se confronter à la brutalité 
du fait, l’homme comme être-là, à la fois victime et 
bourreau. Pour ce faire (16), l’herméneutique gada-
merienne du « texte éminent » permet au théolo-
gien de convoquer dans la réflexion (principalement 
conduite par des juristes, des philosophes et des 
historiens du droit) le texte biblique comme texte 
littéraire, a la fois poétique et religieux, capable de 
susciter chez le lecteur une expérience de nature 
esthétique ou religieuse (17).

En effet, Gadamer voit dans la notion de « texte 
éminent » un caractère propositionnel au sens d’un 
dire à, sur le mode de la promesse (Zusage), c’est 
à dire : « un langage qui va au-delà de lui-même » 
(18), un « discours d’une universalité complète » 
(19). En tant qu’éminent, par définition chez Gada-
mer, autonome par rapport aux circonstances de 
son origine, le texte biblique ne « renferme pas une 
visée spécialement destinée à une communauté 
particulière » mais s’adresse à quiconque en fait la 
lecture sans pour autant écarter la communauté de 
ceux qui le reçoivent comme promesse, c’est à dire 
comme signe à s’approprier (20).

Le texte biblique donne à penser. Il donne à penser 
l’humain et le divin dans toute leur complexité y 
compris la délicate question de leurs rapports équi-
voques à violence. Or, comme le souligne André 
Wénin, le fait que cette violence soit « presque 
envahissante » dans le corpus biblique semble être 
l’indice que cette question est cruciale pour le deve-
nir de l’humain et de ses relations avec l’altérité 
(21). Ce texte éminent offre donc une opportunité 
de penser ces questions sans complaisance.

6. La violence, le texte, le lecteur
En effet, au delà de tout irénisme béat et lénifiant, 
le texte biblique ne passe pas sous silence la 
violence tissée dans la trame de ses récits. La 
thématique est vaste dans les deux Testaments 
et nous pourrons l’aborder ici. Cependant, dans le 
Nouveau Testament, la violence trouve son apogée 
dans celles subies par Jésus de Nazareth. Elle est 
le référentiel narratif contre toutes les violences 
qui s’abattent sur les faibles et les innocents (22). 
Mais il ne faudrait pas en rester là. Le monde 
dont sont issus les textes du Nouveau Testament 
était dominé par le pouvoir impérial romain qui 
s’exerçait par le biais de la violence structurelle, 
ce dont témoignent les évangiles. Cette violence FO
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(3) Héraclite, Fragments, 
53, traduction de Jean-
François Pradeau, Gar-
nier-Flammarion, 2018 : 
« Le combat (polemos) 
est père de toutes les 
lois ; les uns, il les porte 
à la lumière comme 
dieux, les autres comme 
hommes ; les uns, il les 
fait esclaves, les autres, 
libres ».
(4) Nancy Huston, 
L’espèce fabulatrice, 
Actes Sud, 2008, p.86.
(5) Frank Bourgeois, 
La théorie de la guerre 
juste : un héritage 
chrétien ?, Études Théo-
logiques et Religieuses 
81/4 (2006), pp.449-474.
(6) Myriam Revault d’Al-
lonnes, L’idée de guerre 
juste a-t-elle encore un 
sens ?, in Anne-Marie 
Dillens (dir.), La guerre 
et l’Europe, Presses Uni-
versitaires Saint-Louis, 
2001, pp.125-141. 
(7) Ibid., § 6.
(8) Jean-Francois 
Rioux, Karine Prémont, 
Diversité des positions 
éthiques sur les interven-
tions armées, in Jean-
François Rioux (dir.), 
L’intervention armée 
peut-elle être juste ?, 
Montréal, Éditions Fides, 
2007, p.38.
(9) Christian Nadeau, 
Julie Saada, Guerre 
juste, guerre injuste. 
Histoire, théories et 
critiques, PUF, 2009, p.8.
(10) La question de 
l’accès à la technologie 
militaire devrait être 
posée en termes de 
justice équitable.
(11) Voir : Francis 
Dupuis-Déri, L’armée 
canadienne n’est pas 
l’Armée du Salut, 
Montréal, Lux (Lettres 
libres), 2010, p.135. 
L’auteur soulève d’autres 
questions critiques.
(12) Je soutiens ici la 
thèse de Dupuis-Déri qui 
postule que l’omni-
présence des notions 
techniques en latin 
contribue à autocentrer 
la discussion en éva-
cuant l’idée qu’il puisse 
y avoir ailleurs, dans 
d’autres civilisations, 
une réflexion critique 
légitime sur les questions 
soulevées par la théorie 
de la guerre juste.

https://shs.cairn.info/revue-etudes-theologiques-et-religieuses-2006-4-page-449?lang=fr&tab=texte-integral
https://shs.cairn.info/revue-etudes-theologiques-et-religieuses-2006-4-page-449?lang=fr&tab=texte-integral
https://shs.cairn.info/revue-etudes-theologiques-et-religieuses-2006-4-page-449?lang=fr&tab=texte-integral
https://books.openedition.org/pusl/20211
https://books.openedition.org/pusl/20211
https://books.openedition.org/pusl/20211
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structurelle à l’encontre des habitants de l’Empire 
s’opérait par un large éventail de moyens, parmi 
lesquels la force militaire, la fiscalité et les rituels de 
déférence sociale qui marquaient les relations (23). 
Or, force est de constater que le texte du Nouveau 
Testament entretient un rapport ambivalent avec 
cette violence, que l’on peut qualifier de dialectique 
en tension (24). Si le texte garde en mémoire les 
violences et questionne le lecteur quant à sa propre 
violence, il est clair qu’en plusieurs endroits, il lui 
confère aussi une forme de légitimité en ne la ques-
tionnant pas ou en ne s’y opposant pas explicite-
ment, voire en promouvant la violence (25). Jenni-
fer Glancy montre que dans l’évangile de Matthieu 
par exemple, l’idéologie esclavagiste de la société 
romaine du 1er siècle est implicitement transmise 
dans les paraboles mettant en scène des relations 
maitre-esclave (26). C’est le cas notamment pour 
la parabole des talents (Matthieu  25,14-30 ; Luc 
19,12-27). La parabole matthéenne promeut l’idée 
que l’objectif moral de tout esclave (doulos) est de 
promouvoir les intérêts du maître auquel il appar-
tient totalement jusque dans son corps, lieu de 
la brutalité par le biais de la sanction disciplinaire 
(cf. Matthieu 25,30). Dès lors, il convient de nous 
questionner : comment aborder ces textes qui 
naturalisent la violence ? Plus précisément, notre 
herméneutique naturalise-t-elle la violence (27) ?

7. La parabole dite des talents

L’histoire d’un richissime voyageur et de ses trois 
esclaves nous donne-t-elle à penser le sujet qui 
nous occupe aujourd’hui ? Si on postule avec 
Edgar Morin que de nombreux conflits armés 
sont sous-tendus par de puissants enjeux géos-
tratégiques et économico-politiques (28), alors 
la parabole dite des talents peut se révéler être 
une illustration dénonçant – non pas un serviteur 
paresseux, craintif et bon à rien qu’il ne faudrait pas 
imiter afin de mettre en œuvre nos talents (notons 
le glissement sémantique) – mais mettant en scène 
un esclave (29) osant le pas de côté pour refuser et 
dénoncer les logiques mercantiles de son proprié-
taire : le profit cynique (verset 29 : « À tout homme 
qui a, l’on donnera et il sera dans l’abondance »), 
les inégalités et l’exploitation.

Le maître est un tyran – il ne cherche que son 
interêt personnel selon la définition d’Aristote (30). 
Il fait main basse sur la production des travailleurs. 
Dénonciation de l’avidité (31) et de l’accaparement 
reposant sur l’usage instrumental de la force et 
donc de la violence (32). C’est en ce sens que John 
D. Crossan préfère intituler ce récit : « The parable 
of the Master’s money » (33). La parabole nous 
interpelle. Elle critique une vison d’un monde gou-
verné par le profit en droite ligne avec l’enseigne-

ment de Jésus de Nazareth et des prophètes (par 
exemple Matthieu 6,24 ; Ézéchiel 18,22). En cela, 
elle contribue à dénoncer la violence d’une éco-
nomie capitaliste – c’est à dire un système ayant 
pour principe de base l’accumulation incessante 
du capital (34). Celle-ci est génératrice d’inégalités, 
d’asservissements, de structures de dominations 
(35).

De là à reconnaitre des nerfs de la guerre, il n’y 
qu’un pas.

8. Éloge du pas de côté

Cette lecture ne fait sens que si l’on réhabilite le 
troisième serviteur habituellement déclassé par la 
lecture traditionnelle (36). Un nouveau paradigme 
herméneutique est nécessaire : prendre le parti des 
faibles, des invisibilisé·e·s. Ce n’est sans doute pas 
un hasard si la « parabole de l’argent du maître » 
est immédiatement suivie d’un discours sur le 
jugement (versets 31-46) dont le critère est d’avoir 
pris soin « de ces plus petits » identifiés à Jésus 
lui-même ...

Dans Mars ou la guerre jugée (1921), le philosophe 
Émile Chartier dit Alain – qui vécut les atrocités de 
la Grande Guerre – écrit : « Le propre du tyran est 
de croire que l’esclave est heureux d’obéir » (37). 
Puis, plus loin : « Je veux donc, autant qu’il est en 
mon pouvoir, montrer au maître les esclaves et 
l’esclavage, l’humiliation, la misère, la révolte, le 
sang » (38). Fortement marqué par ce que l’homme 
est capable d’infliger à l’Homme, Alain n’a de cesse 
de fustiger tout fatalisme irresponsable : 

« L’esprit guerrier n’est pas autre chose que l’idée 
même que nous ne pouvons rien pour éviter une 
guerre. Sombre méditation qui est déjà désespoir, 
fureur, meurtre des autres et de soi » (39).

Il me semble que le texte biblique est éminemment 
porteur de sens. Et que, pour paraphraser Paul 
Ricœur, la parabole que nous avons re-lue conduit 
à une refiguration de l’éthique et de la praxis. Le 
troisième esclave qui, osant effrontément le pas de 
côté, retrouve sa dignité malgré les conséquences 
encourues, invite à considérer la possibilité d’une 
résistance active contre le pouvoir s’exerçant par 
la violence. Ce faisant, il se joue librement de la 
fatalité.

En définitive, la notion de subversion se dégage au 
terme de notre réflexion. Tant McCarthy qui écrit 
son apocalypse alors que les États-Unis d’après le 
11 Septembre sont en proie à l’ivresse de l’hubris 
– qu’Otto Dix avec Der Krieg, s’inscrivent dans 
cette posture critique. Le personnage fantomatique 
du panneau droit du triptyque fixe résolument le 
spectateur. Fait remarquable selon nous, il prend la FO
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(13) Dix est le fondateur 
du courant pictural 
nommé Nouvelle objec-
tivité.
(14) Voir : Léo Daguet, 
Marie Liénard-Ye-
terian, La Route de 
Cormac McCarthy, Une 
apocalypse de l’horreur, 
Études, 2013/6, pp.797-
808.
(15) Cité par : Feargal 
Cochrane, Ending wars, 
Cambridge, Polity Press, 
2008, p.12.
(16) Au vu de la relation 
pour le moins para-
doxale et ambivalente 
entre discours religieux 
et guerres, violence et 
sacré (Girard), la posture 
théologique d’un recours 
à l’Écriture en tant que 
référence autorisée ou 
Autorité ne nous semble 
pas ou plus aller direc-
tement de soi comme 
fondement immédiat.
(17) Voir aussi la 
présentation de Bernard 
Coyault dans sa confé-
rence : La théologie au 
défi de l’espace public, 
Assemblée générale de 
la FPF, Paris, 28 janvier 
2023.
(18) Hans-Georg Gada-
mer, Herméneutique et 
théologie, Revue des 
sciences religieuses 51/4 
(1977), p.389. 
(19) Ibid. 
(20) Voir : Dany Rodier, 
L’herméneutique théo-
logique de Hans-Georg 
Gadamer, une déroga-
tion à son herméneutique 
philosophique ?, Laval 
théologique et philoso-
phique 68, 2012, p.641-
655. Fait intéressant, 
cette prise en compte 
de la communauté de 
réception rapproche 
chez Gadamer le 
texte biblique du texte 
juridique (autre catégorie 
de texte éminent dont 
le mode propositionnel 
est « l’affirmation » 
(Ansage)) avec lequel 
il partage la nécessité 
d’une application à une 
communauté pour qu’il 
soit pleinement achevé 
dans son exécution.

https://shs.cairn.info/revue-etudes-2013-6-page-797?lang=fr&tab=texte-integral
https://shs.cairn.info/revue-etudes-2013-6-page-797?lang=fr&tab=texte-integral
https://shs.cairn.info/revue-etudes-2013-6-page-797?lang=fr&tab=texte-integral
https://www.youtube.com/watch?v=cZtOtrZ7of4
https://www.youtube.com/watch?v=cZtOtrZ7of4
https://www.persee.fr/doc/rscir_0035-2217_1977_num_51_4_2813
https://www.persee.fr/doc/rscir_0035-2217_1977_num_51_4_2813
https://www.erudit.org/fr/revues/ltp/2012-v68-n3-ltp0550/1015260ar/
https://www.erudit.org/fr/revues/ltp/2012-v68-n3-ltp0550/1015260ar/
https://www.erudit.org/fr/revues/ltp/2012-v68-n3-ltp0550/1015260ar/
https://www.erudit.org/fr/revues/ltp/2012-v68-n3-ltp0550/1015260ar/
https://www.erudit.org/fr/revues/ltp/2012-v68-n3-ltp0550/1015260ar/
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place du Christ cosmique du retable de Grünewald 
(40). À l’exaltation céleste, la désolation tellurique. 
La critique du religieux bat son plein, comme elle le 
fait dans La Route.

Ces deux œuvres questionnent intimement : 
et maintenant ? Le texte biblique est en maints 
endroits profondément subversif lui aussi. Le 
voyons-nous ?

(21) André Wénin, La Bible pour penser l’humain ... ou devenir humain, in Shmuel Trigano 
(dir.), La Bible et l’Autre, Pardès 32-33 (2002/1), pp. 87-88.
(22) Jean-Louis Souletie, Images de la violence dans le Nouveau Testament, Imaginaire & 
Inconscient 4 (2001/4), p.104.
(23) Voir l’exposé détaillé des ces violences autorisées par Warren Carter, Sanctioned 
Violence in the New Testament, Interprétation : A Journal of Bible and Théology 71/3 (2017), 
p.285.
(24) Voir : Jeremy Punt, Violence in the New Testament and the Roman Empire, in Pieter 
G.R. de Villiers et Jan Willem van Henten (éd.), Coping with Violence in the New Testament, 
Brill (Studies in Theology and Religion), 2012, pp.38-39.
(25) Ibid., p.38 : « Proclamer que la Parole est une épée à double tranchant (Hébreux 4,12 ; 
Apocalypse 1,16 ; 2,12 ; et al.) dans un monde ou le glaive est le symbole de la puissance 
politique est évocateur en soi ».
(26) Jennifer A. Glancy, Slaves and Slavery in the Matthean Parables, Journal of Biblical 
Literature 119/1 (printemps 2000), pp.89-90.
(27) Nous optons pour une définition large de la notion de violence. Celle-ci est fluide et est 
connectée selon Arendt aux changements sociétaux. Nous reprenons ici la synthèse de 
Warren Carter, op.cit., p.285 : « L’affirmation destructrice, sanctionnée ou non, du pouvoir 
contre la volonté et les intérêts d’autrui. Elle porte atteinte à la personnalité des individus et/
ou des groupes, à leur détriment et à leur préjudice physique et/ou psychologique/émotion-
nel. La violence peut s’exprimer dans les domaines interpersonnel, structurel, systémique 
et sociétal. Elle peut prendre de multiples formes - physique, rhétorique, psychologique, 
émotionnelle, juridique, militaire, institutionnelle, administrative, symbolique, idéologique, 
religieuse, etc. ». Voir aussi : van Henten, Coping with Violence in the New Testament, 
op.cit., pp.5-7.
(28) Edgar Morin, De guerre en guerre. De 1914 à l’Ukraine, L’Aube, 2023, pp.54-57. Voir 
aussi : La méthode (5 L’humanité de L’humanité, L’identité humaine), Seuil, 2001, pp.166-
168.
(29) Nombre de commentateurs ont tenté d’euphémiser le mot doulos. Voir la discussion 
dans : Glancy, Slaves and Slavery in the Matthean Parables, art.cit., pp.69-70.
(30) Politique 3/7, 1279a, 28-b7.
(31) Voir : B.B. Tumi Senokoane, A Black Reading of “The Parable of the Talents’’, Black 
Theology 18/3 (2020), p.291.
(32) Selon la définition donnée par Arendt. Voir : Hannah Arendt, Sur la violence, in Du 
mensonge à la violence, Essais de politique contemporaine, traduction de Guy Durand, 
Calmann-Lévy (Liberté de l’esprit), 1972, p.142. Cette violence est ici comprise comme la 
capacité d’exercer une contrainte physique sur la volonté d’un individu.
(33) John Dominic Crossan, The Power of Parable, How Fiction by Jesus Became Fiction 
about Jesus, HarperOne, 2012, p.102.
(34) Il faut remarquer la discussion sous-jacente liée à la Torah et le gain par intérêts. Cette 
pratique – qui n’apparait qu’ici et dans le texte correspondant de Luc – est unanimement 
interdite (Exode 22,25 ; Lévitique 25,36-37 ; Deutéronome 23,19) et décriée par Ézéchiel 
(18,8 et 13 ; 22,12). Voir aussi Psaume 15,5.
(35) Immanuel Wallerstein, La violence et l’économie-monde capitaliste, Lignes 25 (1995/2), 
p.48.
(36) Il est pourtant présenté comme le modèle à suivre de la parabole dans la version trans-
mise par l’évangile des Nazaréens. Il s’agit d’une variante du texte grec de Matthieu utilisée 
par les juifs chrétiens de Syrie occidentale dans la première moitié du 2e siècle. Eusèbe de 
Césarée (4e siècle) écrit dans sa Théophanie (4,12) : « [Le maître] avait trois serviteurs : l’un 
qui dilapidait les biens de son maître avec des prostituées et des joueuses de flûte, l’autre 
qui multipliait le gain et l’autre qui cachait le talent ; en conséquence, l’un était accepté 
(avec joie), l’autre simplement réprimandé, et l’autre jeté en prison ». Pour Crossan, cette 
version de l’argent du maître est présentée dans un parallélisme inversé. Cette structure 
signifie que, parmi les trois serviteurs, le gaspilleur est « emprisonné », le multiplicateur 
est « réprimandé » et le cacheur est « accepté ». Voir l’explication détaillée : Crossan, The 
Power of Parable, op.cit., pp.102-103.
(37) Alain, Mars ou La guerre jugée, Gallimard (Folio essais 262), 1995, p.148. 
(38) Ibid., p.255.
(39) Ibid., p.270.
(40) Dans la présentation originale de l’œuvre, lorsque le retable est ouvert.

Ci-contre en haut : 
Christ en majesté 
(Matthias Grünewald, 
1515, Retable 
d’Isenheim, Musée 
Unterlinden, Colmar).
Ci-contre en bas : Der 
Krieg (panneau latéral, 
Otto Dix, 1929-1032, 
Galerie Neue Meister, 
Dresde). 

https://shs.cairn.info/revue-pardes-2002-1-page-87?lang=fr
https://shs.cairn.info/revue-imaginaire-et-inconscient-2001-4-page-103?lang=fr&tab=texte-integral
https://www.jstor.org/stable/3267969
https://www.jstor.org/stable/3267969
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/14769948.2020.1841910#d1e184
https://shs.cairn.info/revue-lignes0-1995-2-page-48?lang=fr
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Paul et les deux mondes : 
compréhension

    onsidérant que la guerre génère des enjeux 
autres que celui en lien avec la question de la mort.

Considérant que les conflits de ce monde s’ins-
crivent plutôt, comme l’affirme Paul, dans le conflit 
de deux mondes : le monde ancien dominé par le 
mal et celui nouveau porté par l’espérance eschato-
logique du retour de Jésus-Christ. 

Considérant que cette lecture paulinienne de la 
guerre m’aiguillonne sur les enjeux de la question 
de la guerre.

Nous pouvons dès lors introduire la question des 
enjeux réels de la guerre ou des conflits armés. 

Dans sa Lettre aux Éphésiens, Paul exprime claire-
ment sa vision des deux mondes en conflit : 

« Car nous n’avons pas à lutter contre la chair et 
le sang, mais contre les dominations, contre les 
autorités, contre les princes de ce monde de ténèbres, 
contre les esprits méchants dans les lieux célestes » 
(Éphésiens 6,12).
 

Par ces deux versets, le regard paulinien semble 
souligner la coexistence de deux mondes de nature 
différente ou opposée. La réalité des guerres serait 
considérée par Paul comme s’inscrivant dans la 
perspective d’un monde régi par les principes du 
mal. C’est en réaction à la question du péché ou 
du mal (preuve d’un monde qui s’est détourné 
de l’adoration du Créateur vers l’adoration de la 
créature) que Dieu résout le problème du mal dans 
la mort et la résurrection du Christ Jésus. Ainsi, 
en Jésus, une nouvelle perspective du monde 
fondée sur les compassions de Dieu s’offre à toute 
l’humanité. Pour appuyer de manière pratique sa 
réflexion, Paul établit le principe du non-confor-
misme, en invitant les croyants de Rome à 

« ne point se conformer au siècle présent mais à être 
transformés par le renouvellement de l’intelligence, 
afin de discerner quelle est la volonté de Dieu, ce qui 
est bon, agréable et parfait » (Romains 12,2). 

Quand nous mettons en perspective Éphésiens 
6,12 et Romains 12,1, nous situons la pensée pau-

linienne des conflits de ce monde dans une réalité 
du monde mauvais. Ce monde ancien mauvais 
semble dominé par les forces du mal qui s’inves-
tissent dans la destruction ou dans la perversion 
de la création dans le but de le pousser à adorer 
la créature. Paul parle d’un conflit cosmique plutôt 
spirituel qui a pour objet la perversion de la vérité 
de la rédemption. La création demeure la principale 
cible des forces du mal. Les humains paient les 
conséquences de ce conflit cosmique où les forces 
du bien et du mal s’affrontent dans une bataille 
cosmique. 

Les répercussions de cette bataille cosmique entre 
le bien et le mal s’observent dans les conflits entre 
humains : les guerres. Pour appuyer cette vision, 
Paul déclare : 

« Car la chair a des désirs contraires à ceux de l’es-
prit, et l’esprit en a de contraires à ceux de la chair ; ils 
sont opposés entre eux, afin que vous ne fassiez pas 
ce que vous voudriez » (Romains 8,7). 

Ici, Paul insiste sur la lutte intérieure entre les 
deux mondes qui se reflète dans la vie de chaque 
individu.

Ces arguments démontrent la vision de Paul d’un 
conflit entre deux mondes : le monde présent, régi 
par les forces du mal, et le monde futur ou escha-
tologique. Cette vision se reflète également dans la 
manière dont Paul aborde la question de la guerre. 
Pour lui, la guerre est avant tout l’une consé-
quences du conflit spirituel où les forces du bien et 
du mal s’affrontent.

La guerre est le résultat de la lutte entre les désirs 
charnels des hommes et les exigences de l’éthique 
chrétienne qui appelle à la paix et à la réconcilia-
tion. Elle est un signe de la chute de l’humanité et 
de son aliénation par rapport à Dieu. Εlle résulte de 
la désobéissance à Dieu et de l’obsession de l’hu-
manité pour le pouvoir et le contrôle. Cette vision 
met en avant la nature spirituelle de la guerre, où 
les forces du bien et du mal s’affrontent. 

La guerre semble une conséquence de la condition 
humaine corrompue par le péché, qui conduit à la 
lutte pour la puissance et la domination. Ainsi, le 
monde de la grâce, représenté par l’amour et la 
justice, est en conflit avec le monde de la nature 

C

Deux mondes en conflit :  
Vers une lecture paulinienne de la guerre ?
Liston Govou*

FO
I&

VI
E 

20
24

/3-
4 D

eu
x m

on
de

s e
n c

on
flit

 : V
er

s u
ne

 le
ctu

re
 pa

uli
nie

nn
e d

e l
a g

ue
rre

 ?,
 pp

.36
-4

0

* Étudiant à la Faculté 
adventiste de Collonges 
sous Salève en 2023 et 
aujourd’hui pasteur de 
l’Église adventiste du 
Septième jour à Saint-
Malo et Pledran. Thèse 
prononcée samedi 24 
juin 2023 à 10h30 au 
Palais universitaire de 
Strasbourg après celle 
de Rémy Paquet dans 
une séquence animée 
par Anne-Laure Danet et 
que l’on peut visionner 
sur la chaîne YouTube 
des Rendez-vous de la 
pensée protestante.

Selon la pensée 
paulinienne 
des deux mondes, 
la guerre est 
le résultat de 
la désobéissance 
humaine 
à l’ordre divin 
et de la rupture 
des relations avec 
Dieu et les autres. 
La paix, 
quant à elle, est 
la réconciliation 
avec Dieu 
et les autres, 
qui est rendue 
possible 
par l’intervention 
de Dieu dans 
l’histoire humaine 
à travers le Christ.

https://www.youtube.com/watch?v=WGoKnXcMhew
https://www.youtube.com/watch?v=WGoKnXcMhew
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représenté par la violence et l’injustice. Cela crée 
une tension permanente entre les deux mondes qui 
peut être résolue uniquement par l’intervention de 
Dieu.

Enfin, selon la pensée paulinienne des deux 
mondes, la guerre est le résultat de la désobéis-
sance humaine à l’ordre divin et de la rupture des 
relations avec Dieu et les autres. La paix, quant à 
elle, est la réconciliation avec Dieu et les autres, qui 
est rendue possible par l’intervention de Dieu dans 
l’histoire humaine à travers le Christ. 

Le sujet de la guerre en relation avec la pensée 
paulinienne des deux mondes suppose égale-
ment que les guerres sont souvent causées par la 
pauvreté et les inégalités économiques. L’huma-
nité entre souvent en conflit pour le contrôle des 
ressources naturelles, telles que les diamants, l’or 
ou le pétrole, qui peuvent être vendus pour financer 
certaines causes. 

Cependant, la guerre est un phénomène complexe 
qui a des racines multiples et interconnectées. 
Pour comprendre les enjeux réels de la guerre, il 
est nécessaire de prendre en compte les facteurs 
économiques, émotionnels et sociaux qui peuvent 
motiver les humains à se battre, ainsi que les 
structures de pouvoir et les intérêts politiques qui 
peuvent sous-tendre les conflits armés. 

Considérations théologiques 
et conceptuelles des deux mondes

D’après Paul, le danger immédiat auquel le 
chrétien est très tôt confronté est celui du « siècle 
présent ». D’après Brown, « notre être (...) refuse 
de se ‘‘modeler sur le monde présent’’ (Romains 
12,2) pour être renouvelé dans un nouvel âge 
(ou ‘aeon’) inauguré par le Christ » (1). En effet, 
« les lettres de Paul font l’écho de la structure des 
deux âges (αἰῶν) qui apparaissait à la fois dans la 
littérature apocalyptique et rabbinique » (2). Dans 
la Lettre aux Éphésiens 1,21, les deux éons (âges) 
successifs désignent le mouvement du futur sans 
fin (3). Cependant, Paul parle fréquemment de cet 
« éon » comme le temps du mal et de la mort (4). 
De différentes façons, « Paul oppose la nouvelle 
création au monde ancien (Galates 6,8) et l’exis-
tence nouvelle en Christ à l’existence ancienne en 
Adam (Romains 5,21 ; 6,20-23) » (5). 

En effet, la sagesse de cet éon est incapable 
d’amener l’homme à Dieu (1 Corinthiens 2,6 ; 1,20) 
et doit être abandonnée comme moyen de salut (1 
Corinthiens 3,18) (6). Les hommes qui occupent 
des places de puissance dans cet éon sont comme 
aveugles à la vérité de Dieu, au même titre que 
les sages ; dans leur aveuglement spirituel, ils ont 

crucifié le Seigneur de gloire (1 Corinthiens 2,8) 
(7). « L’éon de ce monde » (Éphésiens 2,2), c’est à 
dire l’éon identifié avec le monde dans sa condition 
déchue, est caractérisé par une vie d’autosatisfac-
tion plus que l’obéissance à la volonté de Dieu ; cet 
état, Paul le décrit comme l’engourdissement dans 
les offenses et les péchés (8). Dans sa rébellion 
contre le Dieu vivant et son aveuglement à l’œuvre 
rédemptrice de Dieu en Christ, cet éon est décrit 
comme subordonné à Satan, « le dieu de cet éon » 
(2 Corinthiens 4,4) (9).

Cet éon va finir avec le Jour du Seigneur (1 Thes-
saloniciens 5,2 ; 2 Thessaloniciens 2,2) qui, pour 
Paul, est aussi le Jour du Seigneur Jésus-Christ (1 
Corinthiens 1,8 ; 2 Corinthiens 1,14 ; Philippiens 
1,6), lorsqu’aura lieu la parousie, ou la venue du 
Christ (1 Thessaloniciens 2,19 ; 2 Thessaloniciens 
2,1 ; 1 Corinthiens 15,23) pour mettre un terme 
à « ce présent éon mauvais » (Galates 1,4) (10). 
Pour Paul 

« la mort et la résurrection de Jésus marquent la fin 
du monde tel qu’il était et le début de l’ère à venir … 
Par la foi en Christ et dans l’union avec lui, les êtres 
humains peuvent passer de l’ancien âge d’Adam, du 
péché, de la mort et de la loi, au temps nouveau du 
salut » (11). 

À part dans Éphésiens 1,21, Paul ne parle pas 
de l’ère future comme l’éon à venir, mais il parle 
souvent du Royaume eschatologique (1 Corinthiens 
6,9 et 15,50 ; Galates 5.21 ; Éphésiens 5.5 ; 1 
Thessaloniciens 2,12 ; 2 Timothèe 4,1 et 18) (12). 
Il n’existe plus d’issue pour le monde ancien, plus 
d’échappatoire (13). 

Cependant, Bonhoeffer nous prévient des consé-
quences de la structure bicéphale de la pensée. 
Selon lui, 

« La pensée bicéphale en tant que pensée statique 
est une pensée légaliste, pour parler théologiquement 
(…) puisque le monde a été adopté en Christ et que 
la réalité du monde est donc fondée sur celle de la 
révélation. On nie donc l’Évangile qui s’est adressé au 
monde entier. On ne reconnaît pas le monde comme 
réconcilié avec Dieu en Christ, mais on le considère 
étant toujours à revendiquer ou si l’on veut, comme 
opposant toujours sa loi propre à celle du Christ. On 
établit donc une loi chrétienne qui combat celle du 
monde, et qui combat impitoyablement le monde que 
Dieu a réconcilié avec lui. (…) Si donc par la foi en la 
révélation dernière, celle de Jésus-Christ, la pensée 
éthique bicéphale est surmontée, cela signifie que l’on 
ne saurait être authentiquement chrétien en marge 
de la réalité du monde, pas plus que l’on ne peut être 
vraiment du monde en marge de la réalité du Christ. 
Il n’y a pas de lieu de retraite hors du monde, ni 
matériellement, ni spirituellement. (…) Qui confesse 
la réalité de Jésus-Christ comme la révélation de 

(1) Raymond E. Brown, 
Que sait-on du Nouveau 
Testament ?, traduction 
de Jacques Mignon, 
Bayard, 2000, pp.618-
619.
(2) George Eldon Ladd, 
Introduction à la pensée 
de Paul, p.23.
(3) Ibid., p.24.
(4) Ibid.
(5) François Vouga, Une 
théologie du Nouveau 
Testament, Labor et 
Fides (Le monde de la 
Bible 43), 2001, p.435.
(6) Ladd, Introduction à 
la pensée de Paul, p.24.
(7) Ibid.
(8) Vouga, Une théologie 
du Nouveau Testament, 
op.cit., p.435.
(9) Ladd, Introduction à 
la pensée de Paul, p.24.
(10) Ibid.
(11) Dean Flemming, La 
contextualisation dans le 
Nouveau Testament, tra-
duction de Leo Lehmann 
et Anne MacDonald, 
Excelcis, 2021, p.130.
(12) Ladd, Introduction à 
la pensée de Paul, p.24.
(13) Karl Barth, L’Épître 
aux Romains, p.182. FO
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Bonhoeffer 
nous prévient 
des conséquences 
de la structure 
bicéphale de la 
pensée. Selon lui, 
« (...) Si donc par la 
foi en la révélation 
dernière, celle de 
Jésus-Christ, 
la pensée éthique 
bicéphale 
est surmontée, 
cela signifie que 
l’on ne saurait être 
authentiquement 
chrétien en marge 
de la réalité 
du monde, 
pas plus que l’on 
ne peut être 
vraiment du monde 
en marge de la 
réalité du Christ ». 
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Dieu, confesse par là même qu’il a part à la réalité 
du monde comme à celle de Dieu ; car en Christ, il 
trouve Dieu et le monde réconciliés. C’est pourquoi 
le chrétien n’est plus l’homme du perpétuel conflit ; 
comme la réalité en Christ est une, lui-même, qui 
fait partie de cette réalité, est un. Sa participation au 
monde ne le sépare pas davantage du Christ, que son 
christianisme ne le sépare du monde. Apparemment, 
tout entier au Christ, il se trouve être en même temps 
tout entier dans le monde. » (14). 

Bien que Bonhoeffer semble discuter la pensée 
de Paul concernant la liberté chrétienne retrouvée 
en Christ et le défi du monde et de sa réalité, son 
approche peut s’entendre, bien qu’elle ne soit pas 
selon moi en totale opposition à Paul. Le monde 
est réconcilié en Christ, mais il n’est pas forcé 
d’accepter cette nouvelle proposition d’alliance. La 
preuve, c’est qu’il l’a rejetée. Ceux qui ont rejeté 
l’Évangile du salut en Christ semblent vivre et agir 
dans un monde parallèle qui répondrait à l’offre du 
monde ancien du mal. En principe, aucun monde 
n’échappe à Dieu. L’enjeu qui transparaît ici est 
celui de la liberté, essentielle dans l’œuvre du salut. 
Le monde « mauvais » dont parle Paul est celui du 
rejet, celui de la mort éternelle, celui du mal, voire 
celui de la loi. Cependant, dans sa souveraineté, 
dans son amour et ses compassions, Dieu nous 
offre une autre perspective incarnée en Christ 
Jésus, l’eschaton, le véritable, l’alpha et l’oméga.

Une idée de guerre juste chez Paul ?

Dans le contexte spécifique de la notion de guerre 
juste chez Paul, il convient de noter que ses écrits 
ne traitent pas directement de cette question, car 
son principal objectif était de transmettre les ensei-
gnements religieux et spirituels aux communautés 
chrétiennes. La théorie de la guerre juste, telle 
qu’elle est élaborée dans la tradition chrétienne, 
s’est développée à partir de réflexions philoso-
phiques et théologiques ultérieures.

Cependant, certains principes et valeurs promus 
par Paul peuvent être appliqués à la question 
de la guerre juste. Par exemple, Paul souligne 
l’importance de l’amour, de la réconciliation et de 
la non-violence dans les relations entre les indi-
vidus. Paul met l’accent sur la paix, l’amour et la 
réconciliation dans ses écrits. Dans sa Lettre aux 
Romains, par exemple, il exhorte les croyants à 
« vivre en paix avec tous » (Romains 12,18) et à ne 
pas se venger (Romains 12,19). Il met également 
l’accent sur l’amour envers les ennemis et l’impor-
tance de surmonter le mal par le bien (Romains 
12,20-21). Ces principes soulignent la primauté de 
la non-violence et de la réconciliation plutôt que de 
la guerre. Ils peuvent être interprétés comme des 
éléments qui favorisent une approche de la guerre 

qui privilégie la paix, la justice et la résolution 
pacifique des conflits. Selon cette perspective, une 
guerre ne pourrait être considérée comme juste 
que si elle répond à des critères stricts, tels que la 
défense des innocents, la limitation des dommages 
collatéraux et la recherche d’une paix durable.

Il est important de noter que ces interprétations 
sont subjectives et qu’il n’existe pas de consensus 
universel sur la manière d’appliquer les enseigne-
ments de Paul à la question de la guerre juste. Les 
chrétiens et les théologiens ont développé diffé-
rentes approches et interprétations au fil du temps. 

La notion de guerre juste, telle qu’elle est discutée 
dans la tradition chrétienne, a été développée plus 
tard par des penseurs tels que saint Augustin et 
Thomas d’Aquin, qui ont combiné les enseigne-
ments bibliques avec des concepts philosophiques 
pour formuler des critères plus détaillés. Donc, 
bien que Paul n’ait pas explicitement formulé une 
doctrine de guerre juste, certains de ses enseigne-
ments généraux sur la paix, l’amour et la réconci-
liation peuvent influencer la réflexion chrétienne 
ultérieure sur cette question.

Par conséquent, la compréhension de la guerre 
juste chez Paul peut varier en fonction des pers-
pectives individuelles et des traditions théologiques 
spécifiques.

Paul se positionne

La perspective de Paul concernant les conflits et 
la guerre est en effet centrée sur la confrontation 
de deux mondes : le monde présent, régi par 
les forces du mal, et le monde à venir, le monde 
eschatologique, qui sera gouverné par Dieu. Dans 
cette perspective, la guerre et les conflits armés 
sont des manifestations du monde présent, qui est 
en opposition directe avec le monde à venir.

Paul prône donc une rupture complète du croyant 
avec le monde présent qui aboutit à une transfor-
mation radicale de l’individu et une adhésion totale 
à Dieu, permettant de rompre avec les forces du 
mal qui sont à l’origine des conflits et de la guerre. 
Cette transformation implique un changement de 
mentalité et de comportement, ainsi qu’un engage-
ment actif dans la construction d’une communauté 
de paix et d’amour.

Pour Paul, la paix ne peut être atteinte que par une 
transformation radicale de la société dans son en-
semble, une transformation qui est rendue possible 
par l’action de l’Esprit de Dieu. Cette transformation 
implique une véritable conversion des individus, 
ainsi qu’un changement dans les relations sociales 

(14) Dietrich Bonhoeffer, 
Éthique, édition d’Ebe-
rhard Bethge, traduction 
de Lore Jeanneret, Labor 
et Fides (Le champ 
éthique 16), 1997,
pp.161-162. Une 
réflexion de Bonhoeffer 
qui n’est pas partagée 
par tous.FO
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Bien que 
Bonhoeffer semble 
discuter la pensée 
de Paul concernant 
la liberté 
chrétienne 
retrouvée en Christ 
et le défi du monde 
et de sa réalité, 
son approche 
peut s’entendre, 
bien qu’elle ne soit 
pas selon moi en 
totale opposition 
à Paul. Le monde 
est réconcilié 
en Christ, mais 
il n’est pas forcé 
d’accepter 
cette nouvelle 
proposition 
d’alliance. 
La preuve, c’est 
qu’il l’a rejetée.
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et politiques qui régissent la société. La paix ne 
peut être atteinte que par une rupture totale avec le 
monde présent et une adhésion totale au monde à 
venir, qui sera gouverné par Dieu. Cette perspec-
tive peut offrir une perspective utile pour orienter 
les efforts de résolution de conflits vers une vision 
plus holistique et intégrée de la paix.

Perspectives de choix et engagements

La pensée paulinienne des deux mondes peut 
fournir une perspective utile pour comprendre la 
dynamique entre ces différents facteurs et pour 
explorer les moyens de résoudre les conflits armés 
de manière durable. Cette vision met en avant la 
nature spirituelle de la guerre, où les forces du bien 
et du mal s’affrontent. Elle souligne également la 
nécessité d’une action divine pour apporter la paix 
et la réconciliation. Pour lui, la solution à la guerre 
ne peut venir que de l’action de Dieu, qui travaille 
à travers les croyants pour apporter la paix et la 
réconciliation. Elle insiste également sur la néces-
sité d’une action divine pour apporter la paix et la 
réconciliation, ainsi que sur l’importance de la non-
violence comme réponse chrétienne à la violence 
et à la guerre. La pensée paulinienne des deux 
mondes peut offrir une perspective utile pour aider 
à orienter les efforts de résolution des conflits vers 
une vision plus holistique et intégrée de la paix.

Cependant, il est important de souligner que la 
résolution des conflits est souvent un processus 
long et difficile qui nécessite un engagement 
soutenu de toutes les parties impliquées. En ce qui 
concerne les perspectives d’avenir, il est difficile 
de faire des prévisions précises sur la fin de la 
guerre et des conflits armés. Il est nécessaire de 
résoudre les problèmes économiques sous-jacents, 
en investissant dans l’infrastructure et en créant 
des opportunités économiques pour les populations 
locales.

La démarche du chrétien face à la guerre pour 
promouvoir la bonne nouvelle d’un monde nouveau 
dominé par la grâce et l’amour de Dieu consiste à 
rechercher la paix, à suivre une voie non violente, 
à s’engager dans des actions humanitaires, à prier 
pour la paix et à témoigner de l’Évangile à travers 
des actions de réconciliation, de justice et d’amour. 
Les positions peuvent varier, mais l’objectif est de 
refléter l’amour de Dieu et d’offrir un aperçu d’un 
monde transformé par sa grâce.

Le chrétien peut promouvoir la bonne nouvelle 
d’un monde nouveau dominé par la grâce et 
l’amour de Dieu de plusieurs manières pratiques. 
Voici quelques actions que les chrétiens peuvent 
entreprendre : FO
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La pensée 
paulinienne 
des deux mondes 
peut fournir une 
perspective utile 
pour comprendre 
la dynamique entre 
ces différents 
facteurs 
et pour explorer 
les moyens 
de résoudre 
les conflits armés 
de manière 
durable. 
Cette vision 
met en avant 
la nature spirituelle 
de la guerre, 
où les forces 
du bien et du mal 
s’affrontent. 
Elle souligne 
également 
la nécessité 
d’une action divine 
pour apporter 
la paix 
et la réconciliation.

Ci-contre: détail de 
La conversion 
sur le chemin 
de Damas (Caravage, 
vers 1600-1601, église 
Santa Maria del Popolo, 
Rome). 
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Vivre en accord avec les enseignements de Jésus. 
Les chrétiens peuvent être des exemples vivants de 
l’amour de Dieu en mettant en pratique les valeurs de 
Jésus dans leur propre vie. Cela implique d’aimer son 
prochain, de pardonner, de chercher la réconciliation 
et de pratiquer la bienveillance et la compassion 
envers les autres.

Rechercher la paix. Les chrétiens peuvent œuvrer 
activement pour la paix en favorisant la résolution 
pacifique des conflits, en encourageant le dialogue et 
la compréhension mutuelle, et en s’opposant à toute 
forme de violence ou d’injustice. Ils peuvent être des 
médiateurs, des promoteurs de la réconciliation et des 
défenseurs des droits de l’homme.

Adopter une voie non violente. Les chrétiens 
peuvent s’engager dans des actions non-violentes 
pour promouvoir le changement et lutter contre 
l’injustice. Cela peut inclure la désobéissance civile 
pacifique, la promotion des droits de l’homme, la lutte 
contre la pauvreté et l’oppression, et le plaidoyer pour 
des politiques justes et équitables.

S’engager dans des actions humanitaires. Les 
chrétiens peuvent participer à des actions humani-
taires et s’impliquer dans des projets de développe-
ment visant à soulager la souffrance des plus dému-
nis, à fournir une aide aux réfugiés et aux personnes 
déplacées, à lutter contre la faim et la maladie, et à 
promouvoir l’accès à l’éducation et aux soins de santé. 
Nous avons l’exemple de l’ADRA (Adventist 
Development and Relief Agency) qui s’engage quo-
tidiennement pour des actions humanitaires dans le 
monde.

Prier pour la paix. La prière est une pratique impor-
tante pour les chrétiens, et prier pour la paix dans 
le monde est une manière concrète de contribuer à 
la transformation et à la guérison des nations. Les 
prières peuvent inclure la demande de sagesse pour 
les dirigeants mondiaux, la protection des victimes 
de la violence, la réconciliation entre les peuples et la 
guérison des blessures causées par les conflits.

Témoigner de l’Évangile par des actions de 
réconciliation, de justice et d’amour. Les chrétiens 
peuvent témoigner de leur foi en Jésus-Christ en se 
consacrant à des actions concrètes de réconciliation, 
de justice et d’amour envers les autres. Cela peut 
inclure la lutte contre les préjugés et la discrimination, 
le soutien aux opprimés et aux marginalisés, et la 
promotion d’une société plus juste et équitable.

En mettant en pratique ces principes, les chrétiens 
peuvent jouer un rôle actif dans la promotion d’un 
monde meilleur, où la grâce et l’amour de Dieu 
sont manifestés à travers des actions de paix, de 
réconciliation, de justice et d’amour envers tous les 
êtres humains. L’apôtre Paul, à travers ses écrits, 
s’inscrit résolument dans ces principes et solutions 
qui répondent à la problématique de la guerre dans 
le monde.

Synthèse et conclusion

La réalité d’un monde ambivalent se trouve 
beaucoup plus complexe et loin d’être aussi 
compartimentée que la réalité paulinienne des deux 
mondes opposés ou en conflit. L’idée de Paul ne 
se réduit pas simplement à une compartimentation 
entre deux mondes opposés ou en conflit, comme 
l’idée paulinienne des « deux âges », des « deux 
règnes » ou encore des « deux siècles ». Paul de 
Tarse en effet n’a pas cherché à compartimenter 
les deux mondes de manière rigide, mais plutôt à 
inviter les croyants à devenir des agents de trans-
formation et des porteurs du message d’amour, de 
pardon et de miséricorde de l’Évangile.

L’idée centrale de Paul est que, par la grâce de 
Dieu et par la foi en Jésus-Christ, les croyants sont 
transformés et appelés à vivre selon les valeurs du 
Royaume de Dieu au milieu du monde ambivalent 
et imparfait. Paul reconnaît l’existence d’un conflit 
entre le « monde mauvais » dominé par les forces 
du mal et le « monde nouveau » porté par les 
valeurs de l’Évangile, mais il invite les croyants à 
être des ambassadeurs de ce monde nouveau au 
sein du monde actuel.

Cela signifie que les chrétiens doivent être 
conscients de la réalité du mal et des injustices 
présentes dans le monde, mais aussi qu’ils doivent 
s’engager activement pour promouvoir les valeurs 
éthiques chrétiennes de l’Évangile, telles que 
l’amour, le pardon, la justice et la miséricorde. Ils 
sont appelés à être des agents de changement et 
de réconciliation, en travaillant pour transformer les 
structures sociales, guérir les blessures, et témoi-
gner de l’amour de Dieu à travers leurs actions.

Il est important de noter que la vision de Paul 
sur ce sujet peut être interprétée de différentes 
manières et qu’il existe une diversité d’interpréta-
tions au sein du christianisme. Certaines personnes 
peuvent mettre davantage l’accent sur la réalité du 
conflit entre les deux mondes, tandis que d’autres 
peuvent privilégier l’engagement actif des croyants 
dans la transformation du monde présent. L’essen-
tiel est de reconnaître que la réalité du monde est 
complexe et de chercher à vivre selon les valeurs 
de l’Évangile tout en travaillant pour promouvoir 
la justice, la réconciliation et l’amour dans notre 
monde ambivalent.

FO
I&

VI
E 

20
24

/3-
4 D

eu
x m

on
de

s e
n c

on
flit

 : V
er

s u
ne

 le
ctu

re
 pa

uli
nie

nn
e d

e l
a g

ue
rre

 ?,
 pp

.36
-4

0

L’idée de Paul 
ne se réduit pas 
simplement 
à une 
compartimentation 
entre deux mondes 
opposés ou 
en conflit, comme 
l’idée paulinienne 
des « deux âges », 
des « deux 
règnes » 
ou encore des 
« deux siècles ». 
Paul de Tarse 
en effet 
n’a pas cherché 
à compartimenter 
les deux mondes 
de manière rigide, 
mais plutôt 
à inviter 
les croyants 
à devenir 
des agents 
de transformation 
et des porteurs du 
message d’amour, 
de pardon 
et de miséricorde 
de l’Évangile. 
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« Le projet, ne l’oublions pas,
est de sauver le monde » 
(débat*)
Échange sur la thèse de Rémy Paquet 

Anne-Laure Danet. Merci beaucoup, Rémy, pour ce 
texte très dense. Je voulais signaler que Rémy a travaillé 
en binôme avec le professeur Bernard Coyault de la Fa-
culté protestante de Bruxelles pour une relecture. Même 
si, comme pour Liston, il s’agit de sa thèse ! Alors Liston, 
une première question qui n’est pas évidente : comment 
est-ce que tu reformulerais l’approche de Rémy dans tes 
mots, ta compréhension ?  

Liston Govou. J’ai lu avec attention et intérêt le déve-
loppement de Rémy et ce que je note en une phrase, 
c’est un noircissement du tableau. Si on regarde le 
tableau d’Otto Dix, on voit que c’est un tableau qui nous 
inspire quelque chose de grave, de macabre. Et à la 
question de la guerre juste, après t’avoir entendu, je 
répondrais : la guerre n’est pas juste, elle est effroyable 
et elle ne nous présente aucune perspective. C’est un 
peu ça ce que je retiens de ce que tu viens de nous 
exposer.

Anne-Laure Danet. Je t’invite maintenant à réagir par 
rapport à ce qu’il a dit. Est-ce que tu es d’accord sur tout 
(je pense que non, vu ton texte !) ? Tu peux faire des 
remarques mais aussi poser des questions.

Liston Govou. Je trouve que Rémy a fait un travail 
littéraire très appréciable, qu’il a poussé la question 
dans ses retranchements et j’ai quelques questions à lui 
poser. Il écrit à propos de Cormac McCarthy : 

« Dans la majeure partie de ce roman post-apocalyp-
tique, l’auteur développe un style minimaliste, télé-
graphique, témoignage de l’impossibilité d’articuler un 
langage ample et esthétique alors qu’il ne reste plus rien, 
si ce n’est le froid, le silence, la poussière, le chaos (...) 
La béance de la guerre donne le vertige ».
 

Cela résume mon idée de ce qu’il a écrit. Mais j’ai une 
question : tu sembles établir ou questionner le problème 
de la guerre en lien avec l’image apocalyptique. En quoi 
peut-on ériger un pont entre le problème de la guerre et 
l’Apocalypse ? 

Tu dis ensuite paradoxalement : « Si nos sociétés 
condamnent moralement le meurtre, la mort donnée ou 
reçue dans une action collective de type guerrier est 
valorisée ». Est-ce que tu peux m’en dire un peu plus ? 

À un troisième endroit, tu écris : 

« Nombre d’auteurs situent les concepts et la doctrine 
de la guerre juste en rapport étroit avec la théologie 
chrétienne occidentale et le présupposé fondamental 
d’une Église universelle comme pouvoir politique, garant 
et arbitre de l’unité du monde chrétien ». 

Ma question est : comment expliques-tu que les guerres 
les plus meurtrières qu’ait connu l’humanité soient des 
guerres de religion ? Et la question des guerres de 
religion nous pousse-t-elle à reconsidérer la question 
identitaire des guerres ? 

Pour Augustin, tu écris : 

« Les guerres sont qualifiées de justes lorsqu’elles 
réparent les injustices. Elles sont menées dans un souci 
de paix afin de réprimer les méchants et de secourir les 
bons. Avec cette définition, une guerre juste n’est plus 
seulement défensive. Elle peut aussi bien être préven-
tive, voire punitive ». 

Comment garantir l’unité si une guerre juste est punitive 
(toujours selon la définition d’Augustin de la guerre 
juste), si le but poursuivi dans ce type de guerre est 
de prévenir ou de punir ? À quel moment allons-nous 
souffler puisque l’injustice est caractéristique de l’identité 
du monde ? 

Tu écris aussi : « Ce qui est en jeu, c’est donc une voie 
médiane du moindre mal dans un monde imparfait ». 
Peux-tu en dire un peu plus sur la question de la voie 
médiane, du moindre mal ? Comment identifie-t-on ou 
définit-on le moindre mal ? Quels sont les critères ? 
Peut-on s’en contenter ? N’est-elle pas une limite de la 
guerre juste selon Augustin ? 

Dernière question sur : 

« En effet, au delà de tout irénisme béat et lénifiant, le 
texte biblique ne passe pas sous silence la violence 
tissée dans la trame de ses récits. La thématique est 
vaste dans les deux Testaments et nous pourrons 
l’aborder ici. Cependant, dans le Nouveau Testament, la 
violence trouve son apogée dans celles subies par Jésus 
de Nazareth ».
 

Si l’on parle de « violence structurelle » (pour te citer) 
et de « rapports ambivalents » (pour te citer également) 
dans la perspective de la guerre juste, quels sont les 
enjeux que nous donne, qu’évoque le texte biblique ?

Anne-Laure Danet. Merci Liston. Vous voyez que toute 
une réflexion a été menée en amont et qu’on vous la 
livre aussi. Vous pourrez la reprendre dans les groupes 
à votre manière mais Rémy va déjà réagir (sachant que 
le temps est très court … mais ça ne fait rien) et puis 
après, on inversera.

Rémy Paquet. Merci pour ces excellentes questions 
auxquelles je ne pourrai sans doute pas répondre de 
manière exhaustive (je m’en sens bien incapable) devant 
vous maintenant. 

Effectivement. il y a un parti-pris assez réaliste dans 
le document que j’ai préparé par rapport à la guerre 
que je considère comme un mal profond et sans doute 
insoluble à vue humaine. Je me suis intéressé à l’écrit 
de Cormac McCarthy (c’est même cet écrit qui a lancé 
la réflexion) parce qu’il se situe justement au-delà de 

« Ce que je note 
en une phrase, 
c’est un 
noircissement 
du tableau. 
Si on regarde 
le tableau d’Otto 
Dix, on voit que 
c’est un tableau 
qui nous inspire 
quelque chose 
de grave, 
de macabre. 
Et à la question 
de la ‘guerre 
juste’, après 
t’avoir entendu, 
je répondrais : 
la guerre 
n’est pas juste, 
elle est 
effroyable et elle 
ne nous présente 
aucune 
perspective. »
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* Les échanges ont 
eu lieu au cours du 
prononcé des thèses 
le samedi 24 juin 2023 
de 10h à 11h. On peut 
les visionner sur la 
chaîne YouTube des 
Rendez-vous de la 
pensée protestante.

https://www.youtube.com/watch?v=WGoKnXcMhew
https://www.youtube.com/watch?v=WGoKnXcMhew
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la perspective d’une justification de la guerre d’un point 
de vue moral, même au niveau du droit. Puisque dans 
le récit, il ne reste plus rien et ce côté pas seulement 
apocalyptique est pris dans un sens littéraire et biblique. 
On sait que le sens biblique va plutôt dans le sens du 
dévoilement, du Christ et de la victoire du Christ (c’est 
donc une bonne nouvelle). Mais ici, c’est un dévoilement 
de la nudité de la terre et du créé : suite à la guerre, il n’y 
a plus rien. Si on réfléchit ça dans le cadre d’un conflit 
armé thermonucléaire ou autre (ce qui est le cas chez 
McCarthy, où c’est sous-entendu), qu’est-ce que l’on 
peut encore en dire ? Est-ce que finalement ça ne rela-
tivise pas ces grandes discussions théologiques mais 
aussi juridiques, très ancrées dans toute une tradition 
de l’Église. Une tradition de l’Église (tu l’as bien soulevé) 
qui a utilisé les concepts de guerre juste pour justifier, 
autoriser des actions militaires à l’encontre bien souvent 
de ceux et celles qui ne pensaient pas de manière ortho-
doxe (ce que je ne cautionne pas du tout). J’ai donc pris 
ce texte parce qu’il poussait justement le curseur un cran 
plus loin, en disant que ça nous permet de relativiser  
sans s’enliser dans tout un débat qui autorise ou pas la 
guerre mais lui cherche en tout cas des explications. In 
fine, est-ce que la guerre n’est pas quelque chose qui 
dépasse l’entendement humain ? 

Ce qui nous renvoie à ce qu’Otto Dix a fait en subvertis-
sant complètement le retable d’Issenheim. Si vous avez 
l’occasion de regarder Der Krieg en détail, vous verrez 
que la croix du Christ est fichée dans les cadavres qui 
jonchent le sol. Et que l’index de l’un de ces cadavres 
remplace l’index de Jean-Baptiste dans la peinture de 
Grünewald. Il y a vraiment une mise en garde contre la 
folie de la guerre et les justifications qu’on serait tenté de 
trouver. 

Malheureusement, nous sommes dans une société de 
concurrence qui invite à la violence. D’où ma critique 
de la violence économique qui se répercute sur les 
individus, qui est aussi une critique (enracinée dans la 
black theology) de la domination et de l’esclavage. Nous 
avons (en tant que penseurs issus du christianisme) à 
réellement méditer sur cette valorisation des compor-
tements guerriers qui sont introduits dès le plus jeune 
âge. Il y a une esthétique dans la guerre qui relève de 

la fascination. Dans les grands récits, les mythologies, 
l’histoire humaine, on exalte les grands guerriers, les 
assujettissements, le pouvoir ... 

C’est tout à fait questionnant aussi sur la manière dont 
on doit lire le texte biblique. Avec l’enjeu (tu l’a soulevé) 
de l’implication de l’Église dans ces questions, qui est 
à mon sens dramatique. Il nous faut dès lors prendre 
conscience de notre lecture et du fait qu’elle est mar-
quée par cela : nous avons urgemment besoin de nous 
rendre compte que nous lisons parfois le texte biblique 
avec une certaine violence (dans un sens large : j’en-
tends ici tout type d’asservissement). Il est nécessaire de 
s’en libèrer et le texte peut lui-même nous amener à faire 
le pas. En mettant par exemple en avant ce troisième 
serviteur qui ose justement un pas de côté. C’est une 
lecture parmi d’autres et je ne récuse absolument pas 
les autres lectures qui sont nombreuses dans la tradition 
(beaucoup de pères de l’Église ont commenté cette 
parabole avec chacun des éclairages différents) mais 
cela met ici en avant cette nécessité dans notre façon de 
vivre la foi, et aussi l’éthique chrétienne. Si on ne peut ou 
ne veut pas céder au fatalisme dénoncé par Alain dans 
Mars ou la guerre jugée, il nous faut commencer là où 
on peut faire quelque chose : et ça commence déjà de 
manière très intime dans notre rapport au texte. Un texte 
qui ne cache pas et laisse sous-entendre ces violences 
structurelles qui sont son contexte d’émergence.

Échange sur la thèse de Liston Govou 

Anne-Laure Danet. Tu réinterroges justement nos 
lectures bibliques et nos réflexes inconscients dans ces 
lectures. Liston a pris une entrée biblique pour aborder 
cette question de la guerre juste mais on entend aussi 
dans sa thèse à la fois ce caractère subversif des textes 
et ce dévoilement de la vérité (sous une autre forme).
Alors, Rémy, comment est-ce que tu reformulerais sa 
thèse mais dans ta compréhension, dans ton vocabu-
laire ?

Rémy Paquet. J’ai saisi une thèse positionnée sur deux 
axes de manière assez dualiste, deux mondes opposés 
(même si j’entends que ta conclusion adoucit consi-
dérablement le propos majoritaire) : un monde déchu, 

« Il nous faut 
dès lors prendre 
conscience 
de notre lecture 
et du fait qu’elle 
est marquée par 
cela : nous avons 
urgemment 
besoin de nous 
rendre compte 
que nous lisons 
parfois le texte 
biblique avec une 
certaine violence 
(dans un sens 
large : j’entends 
ici tout type d’as-
servissement). 
Il est nécessaire 
de s’en libèrer 
et le texte peut 
lui-même nous 
amener à faire 
le pas. »
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Liston Govou, 
Anne-Laure Danet, 
Rémy Paquet 
et Madeleine Wieger.
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haut-lieu de la guerre et qui sera rassemblé par le 
Christ. Lequel invite les chrétiens dans l’intérim à mettre 
en pratique ses enseignements de paix, de justice, de 
fraternité, d’amour du prochain.

Anne-Laure Danet. Et par rapport à ce que tu nous a 
exposé, cela t’amène à quelles questions et critiques ?

Rémy Paquet. Par rapport à la mienne, je remarque 
bien évidemment d’emblée dans le texte que la position 
est assez fortement polarisée dès le début, avec un 
risque d’absolutiser un peu les débats. Ça ne facilite 
pas toujours le dialogue parce que le discours ne 
mobilise qu’un discours chrétien, qui se veut en tout cas 
paulinien, un langage univoque avec des références 
seulement chrétiennes. Dans ce qui est développé, on 
se situe Liston et moi sur des terrains très différents. 

Il me pose la question de la pertinence du statut 
créaturiel du monde. Cela me renvoie à un positionne-
ment théologique par rapport à la création, qui est ici 
envisagée dans la perspective barthienne d’une création 
au service du salut, une création qui serait le cadre de 
développement du message du salut. Alors que j’ai 
plutôt choisi l’extrême inverse qui serait (dans une ligne 
de la théologie du process) de faire du chaos un cosmos 
et donc d’arriver à englober le salut dans la création. Là 
aussi, je ne pense pas qu’il y ait dans la théologie pauli-
nienne une si grande opposition par rapport à ce qui est 
nommé monde. Il faudrait sans doute développer plus 
avant mais je renvoie à cette déclaration de Paul (Éphé-
siens 6) d’une création qui est là et qui est bonne en soi, 
qui subit aussi les assauts de ce présent chaos qu’il faut 
endurer en attendant un rétablissement. Je n’y vois pas 
l’attente statique de l’intervention divine supra-naturelle 
de Dieu dans le monde. Ça me renforce plutôt dans la 
position d’un Dieu puissance de vie, de création : 
qui crée en continu pour non seulement soutenir la 
création mais faire émerger de la vie, du neuf en perma-
nence. 

On sent dans l’argumentation la difficulté de tenir cette 
compartimentation de deux mondes. Je m’inscrirais 
plutôt dans la démarche de Bonhoeffer (abondamment 
cité dans le travail) qui critique la tentative de quelque 
chose de bicéphale, d’une pensée qui serait totalisante. 
Si je dois formuler une question, ce serait : comment, au 
vu de ce qui vient d’être dit, réussir à garder ce posi-
tionnement très duel avec une synthèse qui semble dire 
l’inverse à la fin et nous mener vers ce qui existe déjà 
depuis des siècles : une Église qui essaye d’appliquer 
les enseignements du Christ. Ce qui n’a pas jusqu’à 
présent réussi à endiguer les guerres ...

Liston Govou. Je te remercie, Rémy, pour cette forme 
de synthèse que tu viens de faire de nos deux travaux. 
Je t’en remercie parce que j’y trouve tous les éléments 
de nos réflexions et j’ai comme l’impression (je ne sais 
pas, tu me diras) que ton travail est en fait la première 
partie, et le mien la deuxième partie ... (rires)

Rémy Paquet. Oui, il y a une continuité effectivement ..., 
On ne chemine pas par le même itinéraire mais on se 

rejoint dans nos différences à certains endroits : sur 
cette nécessité de ne pas baisser les bras, de rester 
dans une critique vigilante. Oui, tout à fait !

Liston Govou. Pour répondre à tes questions ... Com-
ment réussir à garder ce positionnement très dualiste ? 
Ce positionnement de Paul, c’est vrai, a été critiqué par 
Bonhoeffer de manière très virulente. Mais dans d’autres 
écrits, Bonhoeffer en vient à dire que la pensée pauli-
nienne n’est pas compartimentée, et qu’il unit finalement 
sa réflexion autour de la question de l’individu. Je me 
permets d’unifier la pensée de Bonhoeffer et celle de 
Paul et crois également qu’il n’a pas voulu comparti-
menter le monde. Mais on est dans une dynamique pour 
nous avertir, préventive. Pour être vigilants, pour que 
ce monde comprenne quels sont les enjeux : ce qui s’y 
joue. 

Si nous pouvons comprendre le fait de la guerre, nous 
pouvons aussi comprendre le fait de la dynamique 
individuelle à laquelle Paul nous exhorte. C’est un 
appel, un encouragement à nous inscrire dans ce lien, 
cette demande. Parce que, comme le dit Bonhoeffer, 
il y a comme une image, une pensée qui donnerait à 
croire que Dieu a perdu une partie du monde. Mais 
non ! Dieu a réconcilié le monde à lui. Donc justement, 
aucune partie du monde ne lui échappe. Et si nous, nous 
sommes là aujourd’hui, c’est parce que nous sommes 
ses représentants, ses instruments qui devons par Lui, 
par la puissance du Saint-Esprit réunifier, relier, agir 
comme lien. 

La guerre va exister parce que, comme l’a dit Rémy, elle 
est, elle est un fait, elle nous dépasse presque. Mais 
nous pouvons nous associer et surtout nous engager 
dans une dynamique beaucoup plus christique. Même 
si Rémy essaye de faire une lecture plutôt pessimiste 
de certains récits bibliques, je me joins à lui pour pour 
tenter de l’apaiser et lui dire que cette lecture (même si 
je suis complètement d’accord avec lui et que je peux la 
comprendre) s’inscrit d’abord dans une volonté chris-
tique de paix et de miséricorde. Parce que le projet, nous 
ne l’oublions pas, est de sauver le monde : Christ veut 
sauver le monde. Et peu importe ce qui se passe dans 
ce monde, peu importent les événements macabres que 
nous pouvons observer, peu importe la croix qui se fige 
dans un océan de mort effroyable : le Christ a vaincu et 
nous serons vainqueurs avec lui. Merci.

Anne-Laure Danet. Merci beaucoup, Liston ! On va s’ar-
rêter là mais je vous rends attentif à ce qu’on a entendu : 
vous voyez les approches vraiment différentes, des 
langages différents ... mais les écarts ne sont peut-être 
pas aussi grands qu’on le pense. Je vous invite dans les 
groupes à refaire ce qu’on a fait : c’est à dire reformuler 
ce que l’autre dit dans vos propres vocabulaires pour 
être bien sûrs, pour mieux mesurer à la fois les écarts 
et peut-être voir justement les fils qu’on peut tisser à 
l’intérieur de ces écarts. On sait bien que ce n’est pas 
dans l’uniformité que surgit du neuf mais précisément 
dans la différence.

« J’ai plutôt 
choisi l’extrême 
inverse qui serait 
(dans une ligne 
de la théologie 
du process) 
de faire du chaos 
un cosmos 
et donc d’arriver 
à englober 
le salut dans 
la création. »
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« Il y a comme 
une image, 
une pensée 
qui donnerait à 
croire que Dieu a 
perdu une partie 
du monde. 
Mais non ! Dieu 
a réconcilié 
le monde à lui. 
(...) Et si nous, 
nous sommes là 
aujourd’hui, c’est 
parce que nous 
sommes ses 
représentants, 
ses instruments 
qui devons 
par Lui, par 
la puissance 
du Saint-Esprit 
réunifier, 
relier, agir 
comme lien. »
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Anne-Cathy Graber. Pour ce nouveau temps 
d’accueil de thèses et de débat, je vous propose 
deux préambules dont nous avons entendu parler 
ce matin :

Premier préambule : penser prend du temps et cela 
fait droit aux hésitations. Donc on refait parfois, on 
balbutie. Je dis cela parce que c’est exactement ce qui 
s’est passé avec nos deux binômes, dont les textes 
ont été travaillés (en tout cas pour l’un d’eux) jusqu’à 
tout à l’heure. Vous voyez donc que le texte se refait 
jusqu’à la dernière minute.

Deuxième préambule : se considérer comme égaux 
en intelligence, en foi, en qualité de lien avec le Christ. 
C’est aussi ce que vont donner à entendre et à voir 
les binômes de cet après-midi, constitués cette fois 
d’étudiants et d’enseignants. Mais il n’y a pas forcé-
ment l’étudiant d’un côté, l’enseignant de l’autre. La 
réflexion a été menée ensemble, par deux personnes 
considérées comme égales en intelligence.

À ma gauche, le binôme venu de l’Institut protestant 
de théologie de Montpellier est constitué d’Esdras 
Muhindo Kasuma (dont le sujet de recherche est 
très centré sur l’anthropologie) et d’Olivier Abel, 
pilier des Rendez-vous et spécialiste de Ricœur. 
Pour le sujet qui nous intéresse aujourd’hui, il est 
important de souligner que, depuis 1978 et son ex-
périence de volontaire du service national au Tchad 
jusqu’à ce printemps à Kinshasa, Olivier s’attache 
à penser comment construire des rapports de force 
justes. 

À ma droite, le binôme venu de la Faculté Jean 
Calvin à Aix en Provence est constitué de Yan-
nick Humbert, professeur d’apologétique, et de 
Murielle Minassian qui y est étudiante en théologie 
dogmatique avec un mémoire sur les spécificités 
des théologiennes réformées et féministes intitulé 
Paroles de femmes sur la Parole de Dieu.

Ce qui est intéressant avec ces deux binômes est 
qu’il n’y a pas seulement des écarts entre eux mais 
aussi à l’intérieur même des binômes. Vous avez 

aussi vu ce matin qu’un intervenant faisait la part 
belle à l’art, à l’image. Eh bien cette fois-ci, c’est 
la première thèse qui s’appuiera aussi sur des 
images, celles que va maintenant nous présenter 
Olivier Abel.

Thèse d’Esdras Muhindo Kasuma 
et Olivier Abel

Olivier Abel. On a tenu à élargir la toile de fond 
pour que ce ne soit pas que l’Ukraine. Il y a de 
nombreuses autres guerres dans le monde, elles 
continuent, elles font parfois beaucoup de morts 
comme celle de la région des Grands Lacs dans 
l’Est de la République démocratique du Congo 
(RDC). Cela peut paraître lointain mais c’est en fait 
lié aux mutations de nos propres sociétés parce 
que c’est dans l’Est de la RDC que se trouvent 
les terres rares nécessaires par exemple pour les 
batteries de notre transition électrique. Le monde 
entier est lié et nous sommes politiquement res-
ponsables de l’évolution de ces conflits qui ont bien 
sûr aussi des dimensions idéologiques terribles. On 
voulait mettre le Congo en avant mais les événe-
ments d’aujourd’hui en Russie (1) sont en train de 
nous rattraper : on ne sait pas du tout vers quoi 
on va, cette force brute suicidaire qui s’empare de 
temps en temps de nos pays est tout à fait terrible.

On commence par cette séquence filmée d’une 
minute et demie par un cinéaste belge qui s’appelle 
Thierry Michel (2) et qui, depuis 20 ans, se pro-
mène de long en large en RDC (surtout dans l’est 
du pays) pour prendre des images et montrer 
l’ampleur des massacres qui y sont commis. J’ai 
choisi cette séquence car elle engage la manière 
dont la religion vient habiller la guerre de manière 
indécente.

« Il est vrai que le général Amisi Tango Four (3) était 
là. Il est vrai que le commandant Byamungu Bernard 
(4) était là. Mais le maître à exécuter sur les champs 
des opérations, c’était Laurent Nkunda (5). » 

« Laurent Nkunda, c’est l’archétype du seigneur de 
guerre. Congolais d’origine tutsi, c’est un proche du 
président rwandais Paul Kagame. Il a participé à ses 
côtés à la reconquête du Rwanda lors du génocide. 
De retour au Congo avec l’armée rwandaise, il fonde 
son propre mouvement rebelle, le CNDP qui sème 
désormais la terreur dans la province du Kivu. Un 
tueur : 

‘‘Ça, c’est notre chapelle et ça c’est notre drapeau, 
notre bannière. Et toute personne qui accepte que 
Jésus est le Roi des rois et Seigneur des seigneurs, 
il est notre membre, il est notre frère ... Je suis 
pentecôtiste par adhésion, mais naturellement 
je suis adventiste du septième jour. Le maquis 
ne m’empêche pas de continuer cette mission 

Guerre juste,
moins injuste
ou en contexte ?
Esdras Muhindo Kasuma, Olivier Abel, 
Murielle Minassian, Yannick Imbert
avec Anne-Cathy Graber*

* Esdras Muhindo 
Kasuma était alors doc-
torant (Salut et existence 
humaine, perspective 
d’une sotériologie de 
l’épanouissement de 
l’être humain) à l’Univer-
sité libre des pays des 
Grands Lacs à Goma 
(République démocra-
tique du Congo) et à 
l’IPT de Montpellier pour 
un séjour de recherche 
d’une année acadé-
mique.
Olivier Abel était lui 
professeur de philoso-
phie et d’éthique à l’IPT 
Montpellier et membre 
du Conseil d’administra-
tion des Rendez-vous de 
la pensée protestante. 
Yannick Imbert est pro-
fesseur d’apologétique 
à la Faculté Jean Calvin 
d’Aix en Provence. 
Murielle Minassian était 
en 2023 étudiante en 
Master 2 à la même 
faculté. 
Le débat, qui a eu lieu 
le samedi 24 juin 2023 
de 16h30 à 17h30 au 
Temple Neuf, peut être 
visionné sur la chaîne 
YouTube des Rendez-
vous de la pensée 
protestante.
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(1) C’est justement ce samedi 24 juin 2023 qu’Evgueni Prigojine (chef de l’armée para-
publique Wagner), après avoir très vivement critiqué publiquement l’état-major russe et 
les décisions de son mentor Vladimir Poutine sur le front ukrainien, lance une équipée sur 
Moscou après avoir pris le contrôle de Rostov et Voronej. Il renoncera finalement en fin de 
journée et sera tué dans un accident d’avion deux mois plus tard.
(2) Voir son film L’empire du silence, 2022. 
(3) Gabriel Amisi Kumba, militaire congolais de haut rang (à la tête de l’armée de terre entre 
2006 et 2012) impliqué dans divers massacres et trafics.
(4) Bernard Maheshe Byamungu, chef de guerre membre du M23, une armée alliée du pou-
voir rwandais principalement active en 2012-2013 et depuis 2022 (conquête d’une grande 
partie du Nord-Kivu).
(5) Issu d’une famille d’origine rwandaise du Nord-Kivu, Laurent Nkunda (1967) participe 
d’abord au Front patriotique rwandais de Paul Kagame et à la conquête du Zaïre en 1996-
1997 (Première Guerre du Congo), puis au RCD-Goma, un groupe armé rebelle soutenu par 
le Rwanda et l’Ouganda et actif dans l’Est de la RDC de 1998 à 2006 (Deuxième Guerre du 
Congo). Il fonde en 2006 son propre groupe armé, le Congrès national pour la défense du 
peuple (CNDP) qui contrôle une partie du Nord-Kivu avant de devoir se réfugier au Rwanda 
en 2009. Il affirme être un pasteur adventiste bien que l’Église adventiste ait précisé en 
2008 que cela n’avait jamais été le cas (Voir Mark A. Kellner, 33CN: Adventist Deny Rebel 
Leader’s Claimed Affliliation, Adventist Review, 2 décembre 2008).
(6) René Lemarchand, Le génocide de 1972 au Burundi: Les silences de l’Histoire, Cahiers 
d’Études Africaines 42, cahier 167 (2002), p.567. René Lemarchand (1932) a été professeur 
en sciences politiques à l’Université de Floride et spécialiste des conflits en Afrique centrale.
(7) Opposant en exil, Laurent-Désiré Kabila (1939) prend la tête de l’Alliance des forces dé-
mocratiques pour la libération du Congo (AFDL), une coalition rebelle qui chasse Mobutu du 
pouvoir en 1997 et rebaptise le Zaïre République démocratique du Congo grâce au soutien 
armé du Rwanda de Paul Kagame et de l’Ouganda de Yoweri Museveni. Président à partir 
de cette année-là, Kabila affronte ensuite ses anciens alliés lors de la Deuxième Guerre du 
Congo à partir de 1998. Il est assassiné par un garde du corps en 2001 et remplacé par son 
fils Joseph Kabila. 
(8) Gustavo Gutiérrez, Dieu ou l’or des Indes
occidentales, Las Casas et la conscience
chrétienne 1492-1992, 
Cerf, 1992.

ecclésiastique. Le pasteur a le devoir de protéger 
les brebis, OK ? Et il doit les protéger face à la 
menace : si la menace est armée, le pasteur doit 
protéger les brebis contre cette menace armée.  
Nous avons une doctrine : notre doctrine, c’est le 
justicisme chrétien’’.

Laurent Nkunda a de solides soutiens, et au plus haut 
niveau. »

Olivier Abel. Le justicisme chrétien ... La toile de 
fond est posée et je passe la parole à Esdras.

Esdras Muhindo Kasuma. Je viens de l’Est de la 
RDC et j’ai le malheur d’être de la génération de 
guerre. Depuis plus de trois décennies, ce pays 
est le théâtre d’une guerre qui déshumanise l’être 
humain, cet être humain pourtant créé à l’image 
et à la ressemblance de Dieu. Les ennemis sont 
démonisés et les humains sont traités comme du 
bétail à l’abattoir. 

1. Quels motifs de guerre en RDC ? 

René Lemarchand a écrit : 

« Le plus grand danger qui menace la région des 
Grands Lacs est celui d’une mémoire ethnicisée, où 
chaque groupe se dispute le privilège de détenir la 
vérité et où l’histoire départage les bons des mauvais 
suivant l’appartenance ethnique » (6).

Cette thèse peut se justifier par l’expérience des 
guerres vécues au Burundi en 1971, au Rwanda 
en 1994 et en RDC depuis 1996 et jusqu’à ce 
jour. L’entrée cette année-là en RDC de l’AFDL de 
Laurent-Désiré Kabila (7) et de ses alliés rwandais 
et ougandais va déboucher sur le renversement du 
pouvoir de Mobutu mais va déclencher ensuite une 
série de rébellions soutenues par les pays voisins, 
comme aujourd’hui celle du M23 soutenu par le 
Rwanda, mais aussi les massacres de civils depuis 
2014 dans la province du Nord-Kivu et de l’Ituri. 
Tout cela a entraîné des déplacements massifs 
de populations, leur fragilisation sanitaire, des 
famines, des violences en chaîne, la destruction 
des forêts ... Ce sont des guerres de conquête et 
d’occupation : il s’agit de créer de l’insécurité et de 
pousser les autochtones à quitter leurs milieux de 
vie pour se cantonner dans les camps de dépla-
cés. Comme le Congo est très grand, il s’agit de le 
diviser et balkaniser afin de s’approprier les terres 
riches en minéraux rares convoités par toutes les 
puissances de la planète. 

Comme l’a écrit Gustavo Gutiérrez, le massacre et 
l’asservissement des Congolais autochtones 

« se fait au nom d’une idole, qui est l’or, le dieu dont 
se réclamaient les conquistadors n’était en réalité 
qu’un autre nom du métal précieux » (8). FO
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À l’hôpital de Panzi 
en octobre 2007 
(photo Endre Vestvik, 
CC BY-NC-SA 2.0).

Projection 
de la séquence filmée 
avec Laurent Nkunda 

au début du débat.

https://boutique.arte.tv/detail/l-empire-du-silence?srsltid=AfmBOorPFo5iov_hg0Q-8mcL7mCDuXQHaoEx2WPYzvphIiX9xQxuo5Fk
https://web.archive.org/web/20181026064604/https://www.adventistreview.org/archive-2247
https://web.archive.org/web/20181026064604/https://www.adventistreview.org/archive-2247
https://www.jstor.org/stable/4393236


46
Les Congolais sont sacrifiés sur les autels des 
idoles de la technologie actuelle, massacrés à 
cause des richesses de leur sous-sol : diamant, or, 
cobalt, coltan, cassitérite ... Une partie notable de 
ces minéraux est indispensable non seulement à 
l’informatique et aux télécommunications (notam-
ment la fabrication des téléphones portables) mais 
aussi à la transition écologique avec les batteries 
électriques. Ce sont souvent des enfants qui 
travaillent dans ces mines. Il est regrettable que les 
matières premières de la RDC soient plus pré-
cieuses que les êtres humains créés à l’image de 
Dieu. Le viol systématique de femmes est une des 
stratégies utilisées comme arme de guerre, dont 
l’ampleur a été montrée par le prix Nobel de la paix 
Denis Mukwege (9) à partir de son expérience de 
prise en charge de femmes violées dans l’hôpital 
de Panzi. 

Olivier Abel. Nous essayons de poser le contexte 
de la question théologique qui sera notre deuxième 
partie. Ce que tu dis est très juste mais quand on 
t’écoute, on a le sentiment que tout le mal vient de 
dehors. Il me semble important de considérer que 
le mal vient aussi de l’intérieur. L’armée de la RDC 
est elle-même une armée ethnicisée qui a acquis 
une culture de violence, de massacre des civils. 
Elle n’a cessé de réintégrer des chefs rebelles san-
guinaires, comme le Rwanda l’a fait de son côté. 
Ces chefs sanguinaires se retrouvant au plus haut 
niveau de l’armée, il n’y a pas d’État, d’institutions. 
Ce qui manque en RDC, c’est un État qui respecte 
ses propres institutions et les fasse respecter, 
qui impose à l’ensemble du territoire ce que Max 
Weber appelait un « monopole de la violence 
légitime ». Sans quoi c’est la barbarie. La philo-
sophe Simone Weil écrivait dans ses Réflexions 
sur la barbarie : « On est toujours barbare envers 
les faibles » (10), qu’on le veuille ou non. Je dirais 
que la RDC est trop faible et que la seule solution 
est qu’elle cesse d’être trop faible. Mais il faut aussi 
que ses institutions soient suffisamment fortes pour 
résister à la guerre civile. Ça présuppose une théo-
logie du magistrat dont on va parler maintenant.

2. Quelle théologie dans ce contexte ?

Esdras Muhindo Kasuma. Comment penser une 
théologie qui oblige à reconsidérer tous les Congo-
lais et tous les êtres humains impliqués dans ces 
guerres comme des êtres créés à l’image de Dieu ?  
Une théologie qui propose à la fois un discours de 
résistance contre le mal et un discours de récon-
ciliation ? Seul un discours d’amour du prochain 
au-delà de l’ethnie peut faire place à cette restau-
ration de l’image de Dieu. La théologie de la croix 
nous rappelle qu’en Jésus, Dieu est présent dans la 
souffrance des Congolais, y-compris (comme dirait 
John Caputo) dans leur manque de pouvoir.

Je conçois la RDC comme une terre dont Dieu est 
le propriétaire. Cette terre-là a toutefois ses propres 
lois qu’il convient de respecter. Elle reste ouverte 
et peut accueillir tout être humain créé à l’image 
de Dieu et qui accepte de vivre avec les autres. La 
preuve, c’est la multiplicité des ethnies qui coha-
bitent pacifiquement, chacune de ces ethnies étant 
fière d’être appelée ou de s’appeler congolaise. 
Toutes les ethnies sont créées à l’image de Dieu, 
elles doivent se respecter et se protéger mutuelle-
ment.

Olivier Abel. J’aime bien cet horizon de pluralisme 
et de cohabitation que tu proposes. Mais je pense 
que nous avons ici un dilemme théologique. On 
pourrait d’un côté tenir un discours de la non-vio-
lence et de la non-puissance (tu viens d’en parler 
avec Caputo) mais comment penser alors que 
les lois de l’État, et d’un État qui n’est même pas 
vraiment constitué ni même respectueux de ses 
propres institutions, seront respectées ? 

Toujours dans le discours d’Esdras, je pointe une 
autre forme de ce dilemme : il faut résister aux 
méchants, mais comment faire ? Va-t-on faire une 
guerre défensive légitime ? Je pense qu’il faut 
construire la tension très classique entre éthique de 
conviction et éthique de responsabilité, entre l’appel 
évangélique à la non-violence radicale et l’appel 
à la lucidité qui regarde en face le rapport ami-en-
nemi. Il n’y a d’amour des ennemis qu’à condition 
d’accepter d’avoir des ennemis, de ne pas croire 
trop vite qu’il n’y a pas d’ennemis ou de croire trop 
vite à notre irresponsabilité. Cette tension empêche 
chacune de ces positions de se croire seule vraie. 
Elle est actuellement celle qui (me semble-t-il) 
écartèle le docteur Mukwege entre la tentation de 
se draper dans la grandeur protestataire et morale 
du prix Nobel de la paix fidèle à l’Évangile, et la 
tentation de répondre à l’appel à prendre des res-
ponsabilités politiques et à se présenter à l’élection 
présidentielle en RDC. Je vois que beaucoup de 
pasteurs de nos Églises protestantes en RDC 
souhaiteraient que le docteur Mukwege adopte 
la seconde option, mais d’autres non. Je préfère 
personnellement la première, mais pas du tout pour 
des raisons évangéliques. Simplement pour des 
raisons de prudence et de stratégie. 

Je pense donc que c’est beaucoup plus compliqué 
et j’essaye de brouiller les cartes : les deux posi-
tions sont théoriquement valables en même temps.

Anne-Cathy Graber. Merci Olivier et Esdras, en 
particulier pour deux choses. La première : vous 
nous avez bien montré que le dialogue avait déjà 
lieu à l’intérieur de votre propre binôme avec 
cette manière de vous écouter mutuellement. La 

(9) Né en 1959 à Bukavu 
et fils d’un pasteur pente-
côtiste, il fait des études 
de médecine à Kinshasa, 
au Burundi et en France 
avant d’exercer d’abord 
à l’hôpital de Lemera 
(Sud-Kivu), attaqué par 
les rebelles en 1996. Il 
crée ensuite l’hôpital de 
Panzi à Bukavu pour 
soigner les femmes 
victimes de viols de 
guerre et de mutilations 
génitales, d’où son prix 
Nobel de la paix en 
2018. Candidat à l’élec-
tion présidentielle congo-
laise du 20 décembre 
2023, il n’obtiendra que 
0,22% des voix face au 
président sortant Félix 
Tshisekedi (73,5%). 
(10) Simone Weil, Ré-
flexions sur la barbarie, 
écrit vers 1939 et publié 
dans le recueil Écrits 
historiques et politiques, 
Gallimard (NRF, Espoir), 
1960. Disponible sur Les 
classiques des sciences 
sociales (UQAM).FO
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« Je viens de l’Est 
de la RDC et j’ai 
le malheur d’être 
de la génération 
de guerre. Depuis 
plus de trois 
décennies, ce pays 
est le théâtre 
d’une guerre 
qui déshumanise 
l’être humain, 
cet être humain 
pourtant créé 
à l’image et 
à la ressemblance 
de Dieu. 
Les ennemis 
sont démonisés 
et les humains 
sont traités comme 
du bétail 
à l’abattoir. » 

https://classiques.uqam.ca/classiques/weil_simone/ecrits_historiques/Ecrits_1_historiques.pdf
https://classiques.uqam.ca/classiques/weil_simone/ecrits_historiques/Ecrits_1_historiques.pdf
https://classiques.uqam.ca/classiques/weil_simone/ecrits_historiques/Ecrits_1_historiques.pdf
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deuxième : vous êtes partis d’une situation très 
concrète que nous sommes appelés à faire nôtre, 
que ce soit par les liens avec la faculté d’Esdras ou 
les Églises dont Olivier vient de parler. 

Échanges sur cette thèse

Nous allons maintenant demander à Yannick et 
Murielle d’accueillir et recueillir ce qui vient d’être 
dit en le reformulant avec leurs propres termes et 
langage. Accueillir, ce n’est pas seulement reformu-
ler, mais aussi réagir et partager des questionne-
ments, déplacements, interrogations. 

Murielle Minassian. Je vais pour ma part souligner 
dans un premier temps les points qui m’ont paru les 
plus saillants et intéressants (car tout a été intéres-
sant). Et aussi faire part de ce qui a suscité mon 
interrogation. 

J’ai noté l’importance, dans les propos d’Esdras, 
d’un discours sur l’humanité. En parlant de dés-
humanisation et démonisation, on touche à des 
questions de rapport à l’autre dans la justification 
du mal qu’on retrouve dans beaucoup de méca-
nismes qui détruisent l’humanité, dans beaucoup 
d’autres guerres. 

Ensuite, la question du discours et de la mémoire 
des faits que j’ai trouvé très importante parce qu’il 
me semble que cela participe à la fabrication des 
idoles. Mais c’est en même temps relié au ques-
tionnement sur le rôle de l’Église, notamment dans 
cette parole qui s’oppose au discours idéologique.

J’ai aussi noté le questionnement d’Olivier Abel 
sur la nécessité de réfléchir à des structures d’État 
contre un pouvoir qui serait basé seulement sur la 
loi du plus fort. Ce qui m’a évidemment beaucoup 
interrogée, non seulement sur cette nécessité mais 
sur les étapes par lesquelles passer quand on se 
trouve dans des situations comme celle-là. 

Mais ce qui m’a le plus fait réfléchir dans ce 
contexte, c’est le besoin de définir les interactions : 
entre la prise en compte du contexte pour la com-
préhension des enjeux, et la nécessité d’avoir des 
analyses spécifiques pour bien cerner les situations 
propres. Pour évaluer et donner sens, on ressent 
en même temps le besoin d’accéder à une forme 
d’objectivité qui dépasse nos propres expériences 
et qui, à travers ces expériences-là, nous unisse 
vers quelque chose de commun pour bâtir un vivre 
ensemble et pouvoir être force de proposition aussi 
au niveau théologique.

Yannick Imbert. Je m’associe en grande partie 
aux remarques de Murielle par rapport au texte 

d’Esdras et d’Olivier. Il y a deux choses qui m’inté-
ressent, deux grands thèmes qui traversent les 
propos. 

Il y a d’abord convergence dans vos deux discours 
sur une nécessaire pensée non pas anthropolo-
gique mais structurelle au niveau de l’État. Ce qui 
me pose beaucoup de questions ... Olivier disait 
que la faiblesse de l’État (juste ou pas) était une 
source structurelle de perpétuation de la guerre et 
de la violence. Il y a donc nécessité de renforcer 
l’État. Mais comment articuler cette possible néces-
sité avec les violences physiques ou symboliques 
que l’État doit déployer pour se renforcer ? Pour 
moi, cela interroge la notion de non-violence radi-
cale. Si le chrétien participe à cet effort politique, 
participe-t-il de fait à une violence symbolique de 
l’État qui doit se renforcer pour limiter la perpétua-
tion des guerres ? Si on répond à cette question 
aujourd’hui, on aura de la chance ! ... 

Ensuite, une question qui m’habite depuis un 
moment concerne ce que tu as dit, Esdras, par 
rapport à la réhumanisation (si ce terme décrit 
bien ce que tu as dit) : tu as parlé d’image de Dieu 
et de la guerre qui déshumanise toujours. On est 
bien d’accord sur ce point, mais si cette tendance 
devient elle aussi une idole (terme qui vient très à 
propos dans le discours) ? ... Une idole est quelque 
chose qui est de l’ordre de l’adoration. L’adoration 
est un phénomène rituel, liturgique plus qu’intellec-
tuel. Est-ce que cela impliquerait du coup que, pour 
arriver à réhumaniser les personnes plongées dans 
la guerre (mais aussi nous qui sommes des êtres 
de violence à l’intérieur, comme tu le notais bien) et 
parce que la réhumanisation ne peut pas provenir 
d’un discours intellectuel, il faudrait développer 
une nouvelle liturgie pour réapprendre la justice et 
la paix ? Parce que nous ne sommes pas d’abord 
des êtres intellectuels, mais des êtres liturgiques, 
des êtres de rituels. Quels rituels donc recréer ou 
inventer ? Il y aurait là du coup une parole, une 
apologétique anthropologique à développer. 

Il y aurait aussi cette question de l’interaction entre 
l’impératif dit économique (ce que tu notais sur les 
matières rares qui sont source de développement) 
et ce que l’anthropologie chrétienne doit continuer 
à dire par rapport à tout ça, ou dire si elle ne le dit 
pas encore. L’impératif économique est aussi une 
idole …

Olivier Abel. Je vais commencer sur l’État parce 
qu’il est vrai que c’est une grande question théo-
logique : l’énorme sujet du théologico-politique. Je 
suis tout le temps à la fois dedans et dehors : « il y 
a un temps pour ... » et « il y a un temps pour ... », 
il y a le moment où l’État devient totalitaire, ten- FO
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« Il faut résister 
aux méchants, 
mais comment 
faire ? Va-t-on faire 
une guerre 
défensive 
légitime ? 
Je pense qu’il faut 
construire 
la tension 
très classique 
entre éthique 
de conviction 
et éthique 
de responsabilité, 
entre l’appel 
évangélique 
à la non-violence 
radicale et l’appel 
à la lucidité 
qui regarde en face 
le rapport ami-
ennemi. Il n’y a 
d’amour 
des ennemis 
qu’à condition 
d’accepter d’avoir 
des ennemis, 
de ne pas croire 
trop vite qu’il n’y a 
pas d’ennemis ou 
de croire trop vite 
à notre 
irresponsablité. 
Cette tension 
empêche chacune 
de ces positions 
de se croire 
seule vraie.  » 
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taculaire ; puis le moment au contraire où il n’y a 
pas d’État, d’institutions, mais des mafias. Ce qui 
est la situation dans cette partie de l’Afrique : les 
États sont mafieux, ce sont uniquement des pactes 
de pillage. Mais je pense qu’il y a quelque chose 
de théologique par derrière et j’emprunte déjà à 
votre texte. Quand vous parlez de l’insuffisance 
des lois, des limites du politique, je comprends très 
bien et je suis d’accord avec cette théologie. Mais il 
faut faire attention à ne pas voir uniquement l’État 
comme un moindre mal. C’est quelque chose que 
j’ai travaillé avec le sens des institutions qui est si 
fort chez Paul Ricœur. En Romains 13, le magistrat 
est le ministre de Dieu « pour ton bien » (11). Ce 
n’est pas juste pour arrêter le mal ou par rapport au 
mal, c’est aussi pour le bien. Ricœur souligne que 
ce passage de Romains 13 est inséré entre deux 
hymnes à l’amour fraternel : ce n’est pas unique-
ment une pédagogie punitive. Il faut donc penser 
que le mal fait aussi partie de l’humanisation qui ne 
concerne pas uniquement des personnes indivi-
duelles dans les relations courtes. Cela passe à 
travers la liturgie dans les Églises et aussi à travers 
des institutions justes – en tout cas le plus justes 
possible.

Je pense que l’État a été un régulateur de la vio-
lence, la montée des États modernes a été contem-
poraine d’une longue régulation de la violence. Les 
textes de Kant disent qu’il faut mener la guerre de 
manière à ce que la paix reste ensuite possible, ce 
qui exige de ne pas entièrement détruire ou trop 
humilier l’adversaire. Ce qui pose toutes les ques-
tions de la guerre juste ou injuste dont vous avez 
très bien parlé dans votre texte. Les questions sur 
les prisonniers, la différence entre civil et militaire, 
le droit de neutralité, la proportionnalité ne peuvent 
être posées que parce qu’il y a des armées régu-
lières dans lesquelles il y a aussi une déontologie, 
des responsabilités.

Mais je ne veux pas sous-estimer le fait que parfois 
l’État peut devenir fou (Hitler, Staline ...). Il faut 
sentir ce que vous avez dit de cette capacité qu’ont 
les humains au mal, de leur préférence pour le mal 
et la dévastation. Pierre Bayle disait que 

« l’homme préfère se faire du mal pourvu d’en faire à 
son adversaire que de se procurer un bien qui tourne-
rait aussi à l’avantage de son adversaire ». 

Il faut sentir ces capacités de fureur. Comment va-t-
on convertir ce mal radical, cette préférence pour le 
mal en capacité à réveiller le fond de bonté ? C’est 
la grande énigme de la conversion. 

Esdras Muhindo Kasuma. Je vais réagir par 
rapport aux questions sur la déshumanisation et 

la réhumanisation. Je pense que la guerre déshu-
manise vraiment l’être humain. Et quand la guerre 
déshumanise l’être humain, le rôle de l’Église ou 
du chrétien est de réhabiliter cette image de Dieu 
avec laquelle l’être humain a été créé. Vous posez 
la question de quelle liturgie ou quelle parole de la 
part de l’Église ou des chrétiens. J’ai toujours pen-
sé que dans le contexte de conflits armés comme 
celui-ci, l’Église doit jouer ce rôle si important de 
réconciliation. 

Quand je réfléchis aussi aux causes (notamment 
économiques) de la guerre, je pense qu’il faudrait 
recadrer ce système capitaliste qui nous a entraî-
nés dans l’égoïsme, où chacun travaille pour ses 
propres intérêts. Au lieu d’utiliser ces ressources 
pour toute l’humanité ou au moins le bien-être de 
la population du territoire concerné, n’importe qui 
se les accapare, ce qui provoque ces conflits qui 
font beaucoup de victimes. Je pense que le chris-
tianisme doit aussi porter une parole sur le plan 
économique, une parole qui amène à comprendre 
que toutes ces richesses que Dieu a placées dans 
le sous-sol congolais doivent être exploitées pour le 
bien-être des Congolais, et pourquoi pas de toute 
l’humanité. J’ai évoqué la RDC comme une terre 
dont Dieu est propriétaire : toute l’humanité a été 
créée à l’image de Dieu et peut bénéficier de ces 
richesses là puisque la multiplicité des ethnies qui 
vivent sans problème en RDC prouve réellement 
que toute personne voulant y vivre peut venir et 
est bienvenue. Il n’y a pas besoin de faire la guerre 
pour bénéficier de cette richesse là. Si on veut en 
bénéficier, il suffit de venir y vivre, cohabiter avec 
les ethnies qui sont là. La grande question est 
donc de concevoir les matières premières de la 
RDC comme des ressources à exploiter pour 
le bien-être de toute la population. Alors qu’au-
jourd’hui, on est tué quand on veut exploiter ces 
ressources et ce sont les populations qui sont les 
victimes. Voilà ce que je pense comme chrétien de 
ce que l’Église peut apporter comme parole dans 
ce contexte. 

Anne-Cathy Graber. Merci, Esdras. J’aimerais 
rappeler ce qu’a dit Murielle sur l’importance de 
la mémoire : faire acte de mémoire, mais de quel 
type de mémoire (l’importance d’accéder à une 
mémoire plus ajustée) ? Un colloque vient d’avoir 
lieu à Kinshasa sur Mémoires blessées, promesses 
inachevées (12).

Olivier Abel. Vous en parlez aussi dans votre texte 
dans les termes de la repentance : revenir sur notre 
passé commun en essayant de faire un travail de 
relecture, d’échange des mémoires, d’hospitalité 
narrative. C’est un travail qui n’est pas facile mais 
qu’il faut absolument faire.

(11) « Les chefs, en effet, 
ne sont pas à craindre 
quand on fait le bien, 
mais quand on fait le 
mal. Veux-tu ne pas 
craindre l’autorité ? Fais 
le bien, et tu auras son 
approbation, car elle est 
au service de Dieu pour 
ton bien » (Romains 
13,3-4).
(12) Colloque interdis-
ciplinaire international 
Mémoires blessées, 
promesses inachevées, 
La pensée de Ricœur 
et les horizons africains 
(CRAL, Fonds Ricœur) 
à l’Institut français de 
Kinshasa du 25 au 27 
avril 2023. 
(13) Voir la thèse de 
Murielle Minassian en 
2022 pp.21-23.
(14) Wilson Carey 
McWilliams, Civil Diso-
bedience and Contem-
porary Constitutionalism: 
The American Case, 
Comparative Politics 1/2 
(janvier 1969), p.226. La 
phrase et l’article (« l’un 
des plus intéressants es-
sais sur cette question ») 
sont cités par Hannah 
Arendt dans son article 
Civil Desobedience 
(originellement publié 
dans le New Yorker le 12 
septembre 1970), repris 
en 1972 dans son recueil 
Crises of the Republic, 
Harcourt, Brace & Co 
(Du mensonge à la vio-
lence, traduction de Guy 
Durand, Presse Pocket, 
1989, 2002, Le Livre de 
Poche, 2020). McWil-
liams (1933-2005) était 
un politiste spécialiste 
des pensées radicales 
américaines entre 19e et 
20e siècles. FO
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https://www.ehess.fr/sites/default/files/evenements/fichiers/programme_25-27_avril_kinshasa_2.pdf
https://www.ehess.fr/sites/default/files/evenements/fichiers/programme_25-27_avril_kinshasa_2.pdf
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Murielle Minassian. Avant de venir, j’ai lu une 
analyse sur Poutine et la guerre en Ukraine. Un 
géopoliticien parlait du fait que Poutine, dans ses 
discours, n’avait pas fait « le mémorial ». Pour 
tous ceux de ma génération qui ont eu des cours 
d’histoire sur les deux guerres mondiales, c’est 
un acquis qui fait partie de notre passé, de notre 
conscience. Entendre que cet homme politique lit 
les choses autrement et a une autre idéologie qui 
nie ce dont nous faisons mémoire me fait penser 
qu’il y a quelque chose en jeu dans le rapport des 
hommes politiques à la guerre, à l’idéologie, au 
discours et à la mémoire.  

Par rapport aux institutions, l’année dernière (13), 
j’aurais presque été dans l’idée de mettre l’accent 
sur les démarches individuelles sans attacher trop 
d’importance à l’État. Mais depuis, j’ai réfléchi 
(notamment avec Hannah Arendt) et je voudrais 
citer une phrase de Wilson Carey McWilliams en 
réponse à ce que vous dites : 

« Quand les institutions échouent, le sort de la 
communauté politique dépend des hommes, et les 
hommes sont de faibles roseaux prompts à s’accom-
moder de l’injustice voire à la commettre » (14).

Là, on est vraiment dans cette idée, mais avec 
du coup (comme vous venez de le dire) une suite 
entre le mot État et le mot armée. Mais de quelle 
force est-ce qu’on parle ? 

Anne-Cathy Graber. On va pouvoir le voir mainte-
nant puisqu’on va passer à votre thèse .... 

Quelle justice pour quelle consolation 
face à la guerre ? 
(thèse de Murielle Minassian 
et Yannick Imbert) 

Murielle Minassian. La guerre juste propose un 
cadre théorique qui s’accompagne d’une réflexion 
théologique élaborée dans un contexte historique. 
Elle représente un ensemble de critères qui a évo-
lué au fil du temps, comme une recherche pour une 
réponse à l’anormale normalité de la guerre. Notre 
réflexion se concentre sur l’aspect juste, en parti-
culier sur la notion de justice que l’on peut associer 
avec le phénomène de la guerre. Quand les conflits 
armés sont vécus sous le sceau de la fatalité, que 
la guerre est considérée comme l’unique issue pour 
faire valoir sa liberté, quand la violence et la mort, 
la destruction, le poison de la haine ont défiguré 
les paysages, rasé les lieux de vie et supprimé 
les proches ou torturé les êtres aimés, quand les 
souvenirs sont tâchés par la douleur des blessures 
ouvertes, quelle consolation cela apporte-t-il de 
savoir si la guerre est juste ? Quelle justice attendre 
ici-bas, quelle justice propose Dieu ? 

Yannick Imbert. Et pour avancer dans le propos, 
il est nécessaire de rappeler quelques limites qui 
circonscrivent la notion de guerre juste (certaines 
ont été sous-entendues ou mentionnées ce matin).  

La première concerne la nature pragmatique qui 
sous-tend certains des critères de la guerre juste et 
qui, effectivement, semblent parfois difficilement ap-
plicables. Concernant le critère de cause juste, par 
exemple, Hugo Grotius remarquait lui-même que 
les deux parties opposées dans tout conflit peuvent 
se croire détentrices de la cause juste. Discerner 
alors la légitimité juste de la cause est redouta-
blement difficile, dans certains cas impossible. Et 
on pourrait dire la même chose de la plupart des 
critères de la guerre juste. En tant que cadre pour 
l’action, la théorie de la guerre juste ne parvient pas 
à endiguer toutes les guerres, c’est une observation 
alors purement pragmatique. 

La deuxième limite préalable que nous devons 
mentionner est le contexte historique du développe-
ment de la guerre juste en rapport avec le contexte 
contemporain et de nouvelles formes de guerre. On 
peut en effet historiquement comprendre le cadre 
et le but fixés par les théories de la guerre juste 
comme visant à limiter les atrocités de la guerre et 
la violence. Dans ce cadre, la guerre juste est une 
option restrictive. On doit en particulier remettre en 
contexte les développements de la guerre juste : 
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on peut remonter jusqu’aux Grecs, mais quels ont 
été les développements de la guerre juste dans 
l’histoire chrétienne, de saint Augustin à Hugo 
Grotius dans leurs contextes respectifs ? Ces déve-
loppements nous invitent à nous poser la question 
des développements ou redéveloppements actuels 
– notamment post-Deuxième Guerre mondiale – 
avec la justice post bellum (ce qu’on fait pour la 
reconstruction de la paix après la guerre). Ces 
développements de la guerre juste correspondent-
ils avec les formes contemporaines de guerre que 
nous connaissons ? Ces nouvelles formes coïn-
cident-elles avec une lecture chrétienne du monde 
contemporain, de ses conflits, peut-être aussi de 
l’activité providentielle de Dieu si on arrive à la dis-
cerner : le plan de Dieu, la mission chrétienne qui 
est d’être ambassadeurs de la réconciliation ? 

Les apparentes inefficacités de la guerre juste 
doivent-elles nous conduire à rejeter ce cadre 
théorique et alors céder soit au pessimisme, soit au 
réalisme politique ? En d’autres termes, la question 
éthique (l’impossibilité d’appliquer les critères de la 
guerre juste) pourrait nous conduire à rejeter tout 
cela en tant qu’ensemble d’arguments permettant 
au chrétien de vivre à la fois sa ligne de conduite 
en sa foi en Christ et aussi son engagement actif 
armé. Cette tension éthique doit-elle finalement 
conduire à rejeter tout cela (c’est inapplicable, donc 
laissons tomber ...) ?

On se propose avec Murielle de conclure que 
le cadre posé par la guerre juste mérite d’être 
conservé au minimum parce qu’il pose un cadre 
moral ou qu’il fonde en particulier la possibilité pour 
la justice post bellum. Et disant cela, il faut aussi 
être tout à fait clair sur le fait que cela ne veut pas 
dire que nous développons un discours qui rende 
juste la guerre, mais qui déploie une volonté de 
rendre la guerre moins injuste (ce qui n’est quand 
même pas tout à fait la même chose). De fait, l’idée 
de guerre juste nous fournit un langage permettant 
de comprendre que la force peut être permise dans 
certaines circonstances, mais ouvre en cela la pos-
sibilité d’évaluer justement les cas particuliers que 
sont les guerres (qui ne sont pas toutes identiques). 
En dehors de la question éthique déjà mentionnée 
(aussi ce matin), il apparaît que la guerre juste 
présuppose la possibilité de pouvoir porter un juge-
ment sur ces guerres. Cette notion de jugement est 
indissociable de la pensée de guerre juste et ren-
voie aussi à l’existence de principes moraux qui se 
concrétisent dans des questions d’arbitrage local, 
national ou international soulevant le problème de 
l’engagement moral et posant aussi la question 
de savoir qui a l’autorité de juger des situations : 
qui définit ce que la guerre est (juste, pas juste) ; 
quels sont les moyens légaux ou pas. Et ça pose 

aussi la question internationale de l’ingérence dans 
les affaires d’autres États. Si l’on s’accorde quand 
même sur le fait que le cadre théorique de la guerre 
juste ne s’identifie pas à un discours qui justifie le 
principe du mal qu’est la guerre, cela ouvre des 
possibilités :

Premièrement, penser des critères pour une guerre 
juste. Ces critères qui peuvent être importants 
même après, pour l’œuvre de réconciliation.

Deuxièmement, poser un cadre de pensée qui dit 
l’inacceptable de la guerre. Et donc la guerre juste 
dit l’inacceptable de la guerre, ce qui paraît para-
doxal mais ce qui est le cas (je pense). Cela permet 
aussi un cadre d’action pour rendre la guerre moins 
injuste. Parce que, qu’on le veuille ou pas, la guerre 
se produira toujours. Donc, comment pouvons-nous 
la rendre moins injuste ? 

Ainsi les critères du jus ad bellum et in bello sont 
importants pour donner un contenu au jus post 
bellum, ce qui se passe après la guerre dans l’ordre 
de reconstruction en vue de la justice et de la paix. 
Ces principes sont compris comme un en deçà 
qui dise l’inacceptable et son expression d’une 
volonté de justice qui dans le même temps révèle 
les limites de toute légifération dans le domaine 
éthique. Ces principes sont cependant toujours 
nécessaires pour conserver une parole qui puisse 
dire l’anormalité des exactions, des violences 
commises, que la guerre ait été justifiée ou pas. Et 
cela pour conserver une notion d’évaluation morale 
de la violence. Pas la justification : mais pouvoir 
évaluer ce qui se passe. 

En conclusion (pour cette partie là) : si une justice 
est indispensable pour le monde post bellum, 
elle est pensable à partir des critères de la guerre 
juste. 

Murielle Minassian. Pour la question du jus post 
bellum, il y a tout un questionnement qui est à tenir 
et se joue entre l’articulation de la justice inter-
nationale et le cadre de la pratique de la justice 
au niveau interne. Il y a toute une tension qui est 
assez riche à penser par rapport à notre engage-
ment chrétien. 

Ces réflexions nous amènent à penser quelles sont 
nos implications sur le plan chrétien, notamment 
à la lumière de notre vocation d’œuvrer pour la 
justice (c’est lié à la réflexion sur le jus post bel-
lum). Quel pourrait être notre engagement (tout en 
connaissant ses limites) dans le domaine politique 
pour contribuer à cette justice ? Deux observations 
viennent circonscrire cet engagement. FO
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Tout d’abord, le combat que nous avons à mener 
doit se faire avec les armes du chrétien et le 
secours du Saint-Esprit. J’insisterai sur le fait que 
notre engagement commence en priorité par la 
prière, avec la confiance que nous avons au ciel un 
Christ intercesseur qui entend nos appels et qui a 
subi lui aussi les violences humaines. 

Ensuite, notre vision chrétienne du monde peut 
nous permettre de voir la providence de Dieu à 
l’œuvre durant la guerre et aussi de mettre en 
garde contre le durcissement des réalités d’oppo-
sition, de destruction et de violence. Cette prise 
de conscience ne doit pas s’accompagner d’un 
pessimisme mais il s’agit surtout d’affirmer que 
cette lutte est en priorité (premièrement) une lutte 
spirituelle non pas d’abord contre des hommes 
mais contre des puissances. En voyant les choses 
de cette manière, la prière n’est pas une forme de 
passivité ou de fuite mais d’abord une première 
forme d’engagement, une première forme 
d’action. Renoncer à la prière, c’est renoncer à 
la souveraineté de Dieu et céder à l’idolâtrie de 
l’humanisme. 

Anne-Cathy Graber. Merci Yannick et Muriel pour 
ces thèses. Très clairement et presque dès le 
début, vous êtes amenés à conclure que la guerre 
juste mérite d’être conservée comme cadre de pen-
sée morale et comme fondement pour la justice. 
Ensuite, vous nous invitez à non pas justifier mais 
évaluer. 

Murielle Minassian. On parlait d’une prise de 
conscience, de distance et du pas de côté qu’on 
peut faire. Dans notre binôme aussi, la question de 
notre propre positionnement a été source de beau-
coup de réflexions : comment est-ce que, tout en 
n’étant pas d’accord sur les choix qu’on ferait d’un 
point de vue éthique (et notamment par rapport à la 
question de cette tension qu’on peut noter), com-
prendre que nous avons malgré tout une commune 
volonté et que cette opposition sur le plan concret 
doit être dépassée pour une compréhension plus 
globale de ce que c’est que représenter le Christ 
sur terre ?

Échanges sur cette thèse

Anne-Cathy Graber. Ce pas de côté, nous allons 
le faire ensemble maintenant grâce à Olivier et 
Esdras qui vont nous dire comment ils accueillent 
et recueillent vos propos, comment ils les refor-
mulent selon leurs propres mots, quelles sont leurs 
réactions et interrogations. 

Olivier Abel. Je pense d’abord que tous ces écarts 
et ces tensions sont en chacun de nous. On peut 

rencontrer l’autre parce qu’on porte aussi en nous 
ces débats qui nous traversent. En réécoutant 
maintenant tout ça, je pense d’ailleurs qu’il y a 
finalement plus de proximité entre nous trois que 
par rapport à Esdras. Il y a une énorme réserve 
de conversations avec Esdras et avec d’autres qui 
sont ici, et c’est pour ça qu’on a voulu commencer 
par le contexte. Les contextes nous placent dans 
des questions profondément différentes. Nous trois, 
nous partageons une histoire qui est l’histoire de 
l’Europe, nous avons donc une culture commune 
sur cette question alors qu’Esdras vient d’autre 
chose qu’on aura du plaisir à entendre. 

Comment est-ce que j’ai ressenti votre texte ? Avec 
énormément d’empathie. La question est celle de 
la guerre juste, mais quelle justice, quelles limites, 
quels critères ? ... Mais avec l’idée de garder ce 
concept. Pourquoi ? Pas du tout pour justifier la 
guerre mais pour rendre enfin la guerre le moins 
injuste possible et préparer une paix la plus juste 
possible. C’est comme ça que je résume votre 
texte.  

Comme vous l’avez fait, je pense très important 
de ne jamais séparer (c’est ce que fait Michael 
Walzer dans son gros livre sur les Guerres justes 
et injustes (15)) les questions stratégiques des 
questions morales. Car les questions stratégiques 
posent des questions morales et les questions 
morales posent des questions stratégiques : on ne 
peut pas les séparer comme ça. Pour les critères, 
on n’est donc pas dans du blanc et du noir, on 
est dans des situations … Et vous terminez sur la 
lecture chrétienne en insistant sur la prière, puis 
sur la repentance. La question de relire ensemble 
le passé me semble très importante. Le concept 
d’anormale normalité de la guerre est magnifique. 
Cela rappelle Calvin qui dit qu’on ne sait pas ce qui 
est anormal ou normal de l’exception ou de la règle. 
La guerre est un état d’exception, mais un état 
d’exception normal. Pourquoi, comment ? Je trouve 
intéressante aussi l’idée de faire de la guerre juste 
non pas une réponse ou un ensemble de réponses, 
mais comme une inquiétude. Car c’est une question 
qui revient : on la chasse par la porte et elle revient 
par la fenêtre. Pourquoi ? Parce qu’on se demande 
bien comment faire le moins de mal possible … 

Ma première question est que vous parlez à plu-
sieurs reprises au début du texte de consolation et 
de compensation alors que vous parlez en même 
temps de désolation. Je comprends très bien le 
mot consolation qui a un sens spirituel, un sens 
humain (il y a un temps pour la consolation), mais 
la compensation ? ...  Est-ce qu’on peut compen-
ser ? Les enfants de Job sont morts, on ne peut 
pas compenser. Il y a d’autres enfants peut-être 

(15) Michael Walzer, 
Guerres justes et 
injustes, Argumentation 
morale avec exemples 
historiques, traduction 
de Simone Chambon et 
Anne Wicke, Gallimard 
(Folio Essais 473), 2006 
(Just and Unjust Wars, 
Basic Books, 1977).
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mais on ne peut pas compenser. Je me méfie en 
théologie chrétienne de l’idée (un peu facile en 
christologie) d’une sorte de grande compensation, 
de grands rachats.

La deuxième question, je l’ai déjà posée tout à 
l’heure à propos d’une conception de l’État unique-
ment restrictive, comme moindre mal. Mais j’irais 
jusqu’à dire la même chose par rapport à Dieu. 
Parce que Dieu, ce n’est pas que la réconciliation. 
Vous citez Exode 32,10 (16), où Dieu, c’est : « Re-
tiens-moi, je vais tous les tuer, les supprimer ! ». 
On croirait entendre Poutine ou Prigojine (comparer 
Dieu à Prigojine, je reconnais que c’est un peu 
excessif) ! Cette folie qui nous traverse passe dans 
le texte biblique à travers Dieu aussi. Et Moïse va 
réussir à calmer Dieu, à l’amadouer, à le rendre 
capable de revenir sur sa parole terrible. Il faut lire 
ces mots qui sont incroyables. 

Esdras Muhindo Kasuma. Ici, je ne fais pas une 
lecture de votre texte de façon théorique mais de 
façon pratique puisque je vis la guerre et que je 
peux avoir une lecture tout à fait différente de celle 
d’Olivier Abel. J’ai reçu le texte, je l’ai lu et j’ai eu 
quelques questionnements.

J’ai apprécié le fait que vous avez posé des 
limites à la guerre juste. Mais si on peut recourir 
à la guerre juste pour essayer de rendre la guerre 
moins injuste, pour adoucir les atrocités et la vio-
lence, est-ce qu’il n’y aura pas malgré tout un cycle 
d’atrocités puisque l’on recourt à la guerre (quel 
que soit son degré de justice) ? 

J’ai apprécié le fait que vous avez évoqué la volon-
té de rendre la guerre moins injuste. Et vous avez 
quand même parlé de l’Ancien Testament où Dieu 
ne donne pas de solution magique au problème du 
mal. Et puis il faut faire intervenir la responsabilité 
de l’être humain : Dieu place sa confiance en l’être 
humain qui est capable de distinguer le bien et le 
mal (c’est là que vous avez parlé de compensa-
tion). Ma critique par rapport à ça est que je me 
demande si on peut vraiment avoir confiance en 
l’être humain qui a la liberté d’agir et de penser ? 
L’être humain semble être d’abord dominé par 
l’égoïsme qui nous entraîne dans la guerre. Est-il 
capable d’aimer son prochain autant qu’il s’aime 
lui-même ? 

Par rapport à la lecture chrétienne de la justice et 
à la lumière de tout ce que nous avons dit, je me 
demande si la guerre juste ne serait pas le fait 
que l’être humain puisse être en mesure de maî-
triser la violence qui l’habite ? S’il était en mesure 
de la maîtriser, on pourrait construire un monde de 
paix.

Anne-Cathy Graber. Merci, Esdras et Olivier. Vous 
voyez que notre méthodologie a évidemment des 
limites que vous avez sous vos yeux parce qu’on 
ne va pas avoir le temps de répondre à toutes 
ces questions. Mais Yannick et Murielle peuvent 
répondre à une ou deux questions.

Yannick Imbert. Peut-être pas tout à fait en forme 
de réponse mais plutôt en forme de précision : en 
fait, je suis d’accord avec ce que disait Olivier sur la 
compensation. 

Murielle Minassian. J’ai basé ma réflexion en par-
tant d’abord de l’action de Dieu, en me demandant 
comment est-ce que Dieu agit pour la justice, et 
comment il a commencé dans sa pédagogie. J’étais 
sur l’étape des tables de la Loi, en me rappelant 
que Dieu cherchait une compensation, pas par 
rapport à la guerre mais justement dans un esprit 
de justice. Je me suis demandé : quelle consola-
tion ? Comment est-ce qu’on vient guérir les cœurs 
et dépasser les situations de guerre si on veut 
partir sur une construction ? Qu’est-ce que ça nous 
apporte dans notre vision chrétienne ?

La question que soulevait Olivier Abel renvoyait à 
une réflexion qu’on doit avoir sur la relation de Dieu 
à la guerre. Esdras a parlé de recourir à la guerre 
juste par rapport à un cycle d’atrocités …

Esdras Muhindo Kasuma. Quelle que soit sa 
justice, si on recourt à la guerre, est-ce qu’on ne 
provoquera pas un cycle de violences ? 

Murielle Minassian. C’est pour ça qu’il me semble 
important de bien placer la question de la théorie 
de la guerre juste et de savoir comment est-ce 
qu’on l’utilise. Je l’utilise personnellement comme 
un cadre qui répond à une question de recherche 
morale. Qu’est-ce qu’on fait si on balaye ce cadre-
là parce qu’on n’est pas d’accord (c’est mon cas) 
que cela puisse justifier la guerre ? 

Par rapport à ce qui a été dit sur le rapport de 
l’État à la force et la violence, et par rapport au 
contexte d’Esdras, je me pose des questions sur 
les ethnies : comment est-ce qu’on peut penser le 
vivre ensemble (c’est la question que tu poses) ? 
Je me demande si le concept d’ethnies n’est pas un 
obstacle dans le sens où, si on commence à vouloir 
bâtir un vivre ensemble à partir des ethnies, on part 
déjà sur des différences. 

Anne-Cathy Graber. Il faut s’arrêter malheureuse-
ment maintenant. On peut vraiment les remercier 
de s’être ainsi prêtés à cette méthodologie (applau-
dissements).FO
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(16) « Le Seigneur dit 
à Moïse : ‘‘Je vois que 
ce peuple est un peuple 
rétif. Maintenant, laisse-
moi faire : je vais me 
mettre en colère contre 
eux, je les exterminerai, 
et je ferai de toi une 
grande nation’’. Moïse 
chercha à apaiser le 
Seigneur, son Dieu ; il 
dit : ‘‘Seigneur, pourquoi 
te mettre en colère 
contre ton peuple, alors 
que tu l’as fait sortir 
d’Égypte par une grande 
puissance, par une main 
forte ? Pourquoi les 
Égyptiens diraient-ils : 
« C’est pour leur malheur 
qu’il les a fait sortir : c’est 
pour les tuer dans les 
montagnes et pour les 
exterminer, pour les faire 
disparaître de la terre ! » 
Reviens de ta colère 
ardente, renonce au mal 
que tu voulais faire à ton 
peuple ! Souviens-toi 
d’Abraham, d’Isaac et 
d’Israël, tes serviteurs, 
auxquels tu as dit, en 
faisant un serment par 
toi-même : « Je multiplie-
rai votre descendance 
comme les étoiles du 
ciel, je donnerai à votre 
descendance tout ce 
pays dont j’ai parlé, et 
ce sera son patrimoine 
pour toujours »’’. Alors le 
Seigneur renonça au mal 
qu’il avait parlé de faire 
à son peuple » (Exode 
32,9-14, après l’épisode 
du veau d’or).
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« Savoir ce que le chrétien fait 
face à la guerre, 
ce que l’Église fait » 
(plénière)
Introduction
Alexandre Antoine. Venons-en maintenant à ce mo-
ment de plénière (1). On a posé la question de la guerre 
juste et vous avez eu différentes thèses, différents a 
priori, différentes positions, différentes approches. Je 
vais essayer de lancer la mécanique des questions en 
vous résumant (en tout cas tels que moi je les ai vus) les 
points saillants et les questions que ça m’a posé avec 
vous au travers des groupes, au travers des différentes 
interventions et des dialogues. Vous aurez bien sûr le 
choix d’aller dans ces éléments que je vais présenter 
ou de complètement en sortir : le but est de vraiment 
dialoguer ensemble. 

Premier élément : le sentiment que la guerre, la violence 
(il faudra peut-être avancer sur ces questions-là) 
seraient comme une boîte de Pandore. Et je réfléchis-
sais à la question du chemin de la colère, du chemin 
de la violence en rapport, bien sûr, avec le sermon sur 
la montagne et le chemin que Jésus décrit : le fameux 
raka (2). Si j’insulte mon frère, quel est le chemin de la 
déshumanisation, quel est le chemin de la violence ?

Deuxième élément : comment penser l’impensable ? 
On a entendu ce matin par exemple une entrée par 
l’art, en disant : est-ce que l’art peut nous permettre de 
réussir à penser quelque chose qui est hors de tous nos 
schémas ? Dans notre groupe, il y a eu des réflexions 
intéressantes sur la manière dont la mythologie gréco-
romaine parle de la violence ou de la guerre : en les 
mettant dans le champ des dieux ou des sous-dieux ... 
ou des influenceurs de Dieu. J’entendais encore tout 
à l’heure ce lien à l’idolâtrie de la guerre. Les Grecs 
auraient probablement parlé d’hybris : on rentre dans le 
champ du divin et on touche à quelque chose qui n’est 
plus là. Avec la question du rituel de la paix (j’ai beau-
coup aimé cette idée de proposer autre chose).

Troisième élément : la violence de Dieu dans l’Ancien 
Testament qui a été brièvement évoquée par Olivier 
Abel avec ce texte paradoxal d’Exode 32 où Dieu veut 
détruire. Je laisserai le soin aux exégètes (je suis un 
historien) de répondre point à point, mais là où ce texte 
est intéressant, c’est que Dieu fait comme s’il voulait 
détruire mais donne en même temps tous les éléments 
de la défense. Il y a un questionnement de limitation 
de la violence ou d’un avocat humain, d’une institution 
humaine qui amènerait quelque chose de la justice.

Quatrième élément : la violence juste ou la guerre 
juste comme tentative de penser l’impensable dans un 
contexte à chaque fois spécifique. On a parlé de guerre 
juste circonscrite dans un contexte de chrétienté (pour 
faire large) qui doit gérer la question des hérésies. En 
même temps comme moyen de limitation de la violence 
à la manière de la loi du talion face à la justice puni-

tive, familiale. On a entendu parler de la question de 
l’esclavage chez Paul (ça, c’est intéressant) : il l’accepte 
comme un moindre mal au nom d’un refus du chaos face 
à l’institution romaine qu’il juge capable de produire un 
certain bien.

Derniers éléments : 

Le lien à l’histoire et la manière de dire une violence 
juste se fait toujours a posteriori (ça nous a marqué 
dans le groupe de discussion). Les guerres ne sont dites 
justes qu’après avoir jugé les contenus.

Quel est notre rapport à la violence ? On a vu deux 
manières quasi séparées de penser la guerre et qu’il faut 
accepter : en contexte de guerre qu’on vit dans sa chair 
(on est dedans), en contexte de paix (et ce n’est pas du 
tout la même chose). Quel est notre rapport à une vio-
lence qui nous paraîtrait juste ? On a entendu parler de 
capitalisme : est-ce une violence économique potentielle, 
une violence écologique potentielle, une violence face à 
une potentielle hérésie ? Quel est notre rapport à la vio-
lence en temps de paix et en temps de religion ? Enfin, 
le déplacement de cette problématique est clairement le 
fait d’un pays en temps de paix.

Pour finir, le concept de violence juste est à penser 
en rapport avec l’eschatologie : juste juge, prière d’un 
pas encore (tous ces éléments-là sont à articuler). Ce 
ne sont que les quelques points qui m’ont intéressé et 
commencé à me faire voir la grandeur du débat. Je vous 
laisse la place pour rebondir ou apporter un complément. 

Questions et échanges
Pacôme Konseibo. Je suis burkinabé et doctorant à 
la FUTP. Depuis huit ans, le Burkina Faso est dans un 
contexte de terrorisme qui décime les populations et pro-
voque beaucoup de malheur (3). Depuis huit ans, mes 
parents sont réfugiés dans leur propre pays. Ma question 
s’adresse à Olivier Abel et à Esdras Muhindo Kasuma. 
Vous avez parlé du non-respect par les États africains 
de leurs propres institutions et j’ai un petit problème avec 
ça. Est-ce que vous pensez réellement que c’est parce 
que les États ne respectent pas leurs propres institutions 
qu’il y a des situations de guerre au Burkina, au Congo 
et dans beaucoup d’autres pays africains ? On peut se 
demander aussi si ces institutions sont vraiment les leurs 
(et dans quelle mesure) ou si ce sont des institutions 
créées par d’autres ? Mais si ce sont les leurs, comment 
pouvez-vous dire que les États ne les respectent pas ? 

Olivier Abel. C’est ce que m’ont dit tous les amis 
africains que j’ai rencontrés. Je ne fais que répercuter 
ce que j’ai entendu : le sentiment que les institutions se 
sont effondrées, qu’elles ne sont pas respectées par les 
parlementaires, les présidents, les chefs d’armée qui 
les utilisent de manière instrumentale. Ils ne respectent 
pas l’institutionnalité. C’est le discours que j’ai entendu 
partout en RDC, mais je l’ai entendu aussi au Cameroun. 

Il y a sûrement une question derrière votre question. 
Vous dites que l’institution peut avoir été « créée par 
d’autres », je pense qu’il y a un moment où il faut 
s’approprier ses institutions, il faut les prendre et en faire 

« Quel est 
notre rapport 
à la violence ? 
On a vu deux 
manières quasi 
séparées de 
penser la guerre 
et qu’il faut 
accepter : 
en contexte de 
guerre qu’on vit 
dans sa chair 
(on est dedans), 
en contexte 
de paix 
(et ce n’est pas 
du tout la même 
chose). Quel est 
notre rapport à 
une violence qui 
nous paraîtrait 
juste ?»

(1) La plénière a eu 
lieu le samedi 24 
juin 2023 de 18h30 
à 19h30 au Temple 
Neuf, elle peut être 
visionnée sur la 
chaîne YouTube des 
Rendez-vous de la 
pensée protestante.
(2) « Mais moi, je vous 
dis : Quiconque se 
met en colère contre 
son frère sera passible 
du jugement. Celui qui 
traitera son frère de 
‘raka’ sera passible 
du sanhédrin. Celui 
qui le traitera de fou 
sera passible de la 
géhenne de feu » 
(Matthieu 5,22).
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quelque chose. C’est le rôle de la politique. Si on dit tou-
jours que les institutions sont venues d’ailleurs, si elles 
sont toujours méchantes, alors on ne va jamais y rentrer 
pour les soutenir de l’intérieur. Là, il y a un débat théolo-
gique et je trouve ça gravissime ... On est responsables 
de l’évolution de nos institutions. C’est pour ça que le 
discours des amis africains, congolais qui m’ont dit ça a 
aussi pour moi un sens théologique : qu’est-ce que nous 
faisons de nos institutions ?

Esdras Muhindo Kasuma. Est-ce que les États res-
pectent leurs institutions ou est-ce que les institutions 
sont venues d’ailleurs et ont été imposées ? Quand 
j’étais encore étudiant en licence, un professeur disait 
que « nos pays sont gouvernés par des stagiaires ». Et 
en le disant, il faisait la distinction entre les institutions 
et les gouvernants. Il me semble que dans nos pays 
africains, les gouvernants sont imposés par un ailleurs 
et que c’est le peuple qui instaure les institutions. Quand 
je parle d’institutions ici, je vois par exemple l’Assemblée 
nationale qui est constituée de députés que le peuple 
lui-même a élus, le Sénat et toutes les autres structures 
qui constituent ces institutions dont nous parlons. Mais 
quand on parle de gouvernants, on voit la présidence de 
la République et il semble que ce ne soit pas tout à fait 
le bas peuple ... Dans le cas de la République démocra-
tique du Congo et de la dernière élection présidentielle, 
je ne crois pas que celui qui a été élu soit réellement le 
président. Il y a une déception du peuple et j’imagine 
la suite : qu’est-ce que sera pour l’élection prévue en 
décembre 2023 (4) ? Le dilemme est là, ce n’est pas une 
question d’institutions imposées : les institutions peuvent 
appartenir au peuple ou peuvent être instaurées par lui, 
mais les gouvernants ne les respectent pas. Dans les 
assemblées, il y a toujours ce débat (je l’ai appris de la 
bouche des députés nationaux congolais) : « L’état de 
siège a été instauré au Nord-Kivu et en Ituri et le peuple 
n’est pas d’accord. Pourtant, l’état de siège est sans 
cesse prolongé et nous, Assemblée nationale, nous ne 
disons rien. Est-ce que nous respectons vraiment la 
religion que nous prônons ? ». Pourquoi ne peuvent-ils 
pas décider de lever l’état de siège (si je prends le cas 
de la RDC) ? C’est parce qu’ils sont manipulés par les 
gouvernants, ils ne sont plus en mesure de respecter la 
volonté du peuple. Voilà le contexte dans lequel on est et 
c’est désolant. 

Murielle Minassian. Par rapport à ce qui est dit et pour 
décentrer la question du continent africain, je voudrais 
faire part de réflexions qui me sont venues sur cette 
relation des institutions aux personnes qui constituent 
un pays après une lecture de Hannah Arendt sur la 
relation entre politique et violence. Arendt fait référence 
aux problèmes aux États-Unis entre Noirs et Blancs : 
comment chacun trouve sa place et les problèmes du 
vivre ensemble. Elle explique dans son analyse qu’au 
moment de la constitution de l’État (lors de la rédaction 
de la Constitution), les personnes noires étaient en 
esclavage et n’avaient ni droit ni statut de citoyen. Ce qui 
fait qu’ensuite, les autres institutions créées à partir de 
cette constitution ne leur ont pas non plus donné de rôle 
à jouer dans l’État. Les questions posées sur l’impor-
tance des institutions et le soutien de la population à leur 

égard renvoient en fait à la question du consentement. 
Quand il n’y a pas ce consentement, il y a un problème 
entre la direction donnée (la bonne violence exercée), ce 
que vit la population (qui peut être une oppression) et la 
justification même de ces institutions. On pourrait se dire 
qu’il n’y a pas grand-chose à faire, mais pour recentrer 
ça sur notre question d’engagement chrétien, on pourrait 
aussi dire qu’il est long et compliqué de prendre cette 
conscience-là du temps. On pourrait très bien faire une 
critique dans nos pays aussi d’un désengagement poli-
tique avec un système administratif anonyme qui semble 
une force écrasante dans laquelle on n’a plus de rôle à 
jouer. Mais on peut chacun à notre niveau et là où nous 
sommes nous ressaisir de ces questionnements en tant 
que chrétiens et nous demander ce qui serait possible 
à notre niveau pour que chacun puisse réinvestir les 
champs de la politique, de la justice, de l’éducation, 
de l’économie ... Parce que tout marche ensemble.
Et réfléchir à comment agir dans le temps long pour 
reconstruire cette communauté avec des institutions qui 
sont fortes parce qu’elles répondent à ce besoin-là de 
vie commune.

Alexandre Antoine. On revient à cette réalité flagrante :  
il y a des contextes extrêmement différents. On ne 
pense pas les institutions de la même manière quand 
les institutions sont confisquées, iniques ou mafieuses, 
et quand on a une confiance relative ou totale dans les 
institutions. C’est un enjeu clé parce que les institutions 
sont une sorte de chèque en blanc, un vivre ensemble 
potentiel. Il faudrait prendre le temps de convoquer les 
philosophes et les politistes pour réfléchir aux différents 
types de systèmes, dont ceux qui génèrent de la vio-
lence. Cela ouvre aussi la question aux différents types 
de violences, de guerres. Car il n’y a pas que la guerre 
armée, il y a d’autres types de guerres possibles.

Jn Fritz Gerald Aguy. Je suis étudiant à l’IPT Paris. J’ai 
deux préoccupations.  

Première préoccupation à propos de la thèse de Rémy 
Paquet ce matin : j’ai peut-être mal compris, mais à un 
certain moment, il disait qu’il ne faut pas qu’il y ait de 
guerre parce qu’après la guerre, il ne reste plus rien, il 
ne reste plus que de la poussière. À un autre moment, il 
parlait de subvertir le message pour que le pauvre de la 
parabole des talents puisse être fort par rapport au riche. 
Mais si le pauvre devient fort par rapport au riche, est-ce 
qu’il ne va pas déclarer la guerre au riche ? Si la guerre 
n’est pas bonne, pourquoi faut-il que le faible soit fort par 
rapport au fort ? Ensuite, le titre de sa présentation était 
Juste la guerre. Si quelqu’un me gifle et vient me voir 
après pour me dire « C’était juste une gifle », c’est insou-
tenable. Comment est-ce que je peux dire à quelqu’un 
dont on a violé sa femme et les enfants devant lui que 
« C’est juste la guerre » ? Le fait de dire que c’est juste 
la guerre banalise la réalité de la guerre. C’est dire aux 
personnes qui ont vécu ces situations que ce n’est pas si 
grave que ça finalement ... 

Deuxième préoccupation à propos de la thèse de Liston 
Govou ce matin et de la thèse de cet après-midi qui 
parlait de la République démocratique du Congo. Liston 
Govou parlait d’un monde ambivalent où il y a le bien et 

« L’homme qui 
prend les armes 
et maltraite son 
frère, ce n’est 
pas simplement 
du fait du monde 
ambivalent. 
Si je décide 
de maltraiter 
mon frère,
 j’ai une part de 
responsabilité. 
Est-ce que 
ce n’est pas 
légitimer 
une sorte 
de victimisation 
que de dire : 
‘‘Bon, finalement, 
si ça se passe 
mal, je ne suis 
pas du tout 
responsable : 
c’est le mec 
à côté, ou c’est 
le fait que je vis 
dans un monde 
ambivalent 
qui génère la 
guerre’’ ? »

(3) La chute de Blaise 
Compaoré (au pouvoir 
depuis 1987)en 2014 
ouvre une période 
d’instabilité au Burkina 
Faso dont profitent 
à partir de 2016 
des groupes armés 
islamistes, L’armée 
reprend le pouvoir en 
2022 et instaure une 
dictature soutenue par 
la Russie.
(4) Le président 
Étienne Tshisekedi 
sera réélu avec 73 % 
des voix contre 39 % 
en 2018.  
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le mal. Esdras Muhindo Kasuma nous a dit que la guerre 
au Congo visait à diviser les gens par pure volonté 
d’enrichissement. Dans ces deux modèles, je n’arrive 
pas à voir la responsabilité des hommes. C’est comme 
si on était victime du monde qui est ambivalent et qui 
cause la guerre : on n’est pas du tout responsable. Et 
les gens qui subissent la guerre au Congo n’y sont pour 
rien parce que ce sont les puissants qui veulent avoir de 
l’argent et divisent les gens. C’est vrai qu’on vit dans un 
monde où il y a le bien et le mal, c’est vrai qu’il y a des 
volontés d’enrichissement. Mais le Congolais qui va tuer 
son frère pour avoir de l’argent des minerais, il a quand 
même une part de responsabilité. L’homme qui prend 
les armes et maltraite son frère, ce n’est pas simplement 
du fait du monde ambivalent. Si je décide de maltraiter 
mon frère, j’ai une part de responsabilité. Est-ce que 
ce n’est pas légitimer une sorte de victimisation que de 
dire : « Bon, finalement, si ça se passe mal, je ne suis 
pas du tout responsable : c’est le mec à côté, ou c’est le 
fait que je vis dans un monde ambivalent qui génère la 
guerre » ?

Rémy Paquet. Merci pour les questions. 

Concernant Juste la guerre, c’est juste un jeu de mots, 
un retournement de situation. Ce juste ne signifie pas 
simplement la guerre, mais ouvre la perspective dans 
laquelle j’ai abordé la discussion, qui est plutôt réaliste et 
non utopiste par rapport à la question de la guerre. C’est 
justement une façon de montrer cette préoccupation 
ultime qu’est la guerre, et pas du tout de la minorer. Ma 
posture était plutôt de se méfier de tous les discours 
académiques qui risquent d’enliser. Je ne dis pas qu’ils 
sont inutiles, mais il y a le risque de passer à côté de 
l’expérientiel, de l’existentiel de la guerre (comme on a 
pu l’entendre dans les interventions cet après-midi). 

Concernant le faible et le fort, on est dans le registre du 
paradoxe et de l’ambiguïté. Lutter contre la violence, 
cela peut vouloir dire qu’on exerce une violence à 
l’égard de la violence elle-même. Je ne prétends pas du 
tout arriver au fond de la question. La démarche qui a 
soutenu ma thèse est plutôt existentielle, en se disant : 
oui, il y a la guerre et si on pousse le curseur, on va 
vers le néant, vers plus rien. Cela pose la question de la 
violence, des violences qui ne sont pas uniquement des 
conflits armés (comme l’a souligné Alexandre Antoine), 
et ça interroge le texte biblique qui recèle des probléma-
tiques de violence. Je pense à l’excellent livre d’André 
Wénin sur la violence dans l’Ancien Testament (5) et les 
pistes données par le texte biblique pour y répondre. Il y 
a cette violence-là, ne pensons pas qu’elle est seule-
ment le fait des autres et qu’elle est extérieure à nous 
ou à notre réflexion. Ni même à notre texte éminent de 
référence parce qu’il en parle également. Attention là 
aussi à réfléchir à notre accès, à notre rapport au texte 
biblique parce que peut-être qu’en ne prenant pas le 
temps de la distance critique, on perpétue une certaine 
forme de violence aussi dans notre action même. 

Alexandre Antoine. Je voudrais juste vous remercier 
pour ces deux questions. Si les Rendez-vous de la 
pensée protestante doivent servir à quelque chose, 
c’est justement à faire parler les personnes marquées 

dans leur propre histoire et dans leur propre réalité, et 
qui ont quelque chose à dire de ce moment-là à des 
personnes qui sont dans un autre contexte. Et peut-être 
que celui ou celle qui n’est pas dans ce contexte-là 
va pouvoir prendre une certaine distance, remettre en 
question un certain nombre de présupposés de réflexion 
et nous amener plus loin. S’écouter mutuellement est 
un enjeu clé. Il y a une réalité qu’on voit de manière 
criante et en même temps le chemin de la violence ou 
de la vengeance. Il y a souvent un rapport assez étroit 
entre la justice et la vengeance et quand on le pousse 
à l’extrême, il y a toute la question de l’escalade qui 
amène à du plus rien. Mais aussi, derrière, on entend 
bien qu’il y a des réalités concrètes qui sont criantes de 
violence, de vérité et d’atrocité (et ce type de débat est 
aussi fait pour l’entendre). 

Jonas Zamné. Je viens de l’IPT Montpellier et je suis 
originaire de la Côte d’Ivoire. La pensée de la guerre 
n’est pas la guerre. Il y a une différence fondamentale 
entre les deux. Celui qui est en situation de guerre aura 
une réaction différente lorsqu’on parle de guerre. 

La guerre est constamment présente et pas seulement 
dans la société, elle est aussi dans l’Église, dans nos 
conseils presbytéraux. On est tout le temps en train de 
faire la guerre parce qu’on n’est pas d’accord et que 
chacun veut que son point de vue prédomine. Il y a des 
animosités que nous constatons au milieu de nous. 
Lorsque l’apôtre Paul dit aux Romains que, « autant que 
cela dépend de vous, soyez en paix avec les autres » 
(6), cela signifie que nous devons aussi savoir gérer ces 
situations de guerre, de conflit, de bataille, de combat. 
Le chrétien lui-même est en guerre par rapport à des 
forces spirituelles. Quand nous prions à propos de 
situations déconcertantes, nous sommes en guerre. On 
ne peut pas éviter la guerre.

Les philosophes en ont parlé : dans la dialectique de 
Hegel, la guerre est ce qui assure le mouvement de 
l’histoire. On ne peut pas faire autrement, c’est un fait 
social. Ma préoccupation (que je voudrais partager avec 
chacun de nous) est de savoir ce que le chrétien fait face 
à la guerre, ce que l’Église fait. Quel est le message que 
nous avons reçu par rapport aux situations de guerre ?  
Nos silences ne sont-ils pas des silences coupables en 
face de la guerre ? Ce n’est pas une position mais une 
question pour amener chacun à prolonger la réflexion. 

Alexandre Antoine. Question large qu’on n’aura pas 
épuisé ce soir ! ... Deux pistes : 

La première est que Hegel est certes un penseur 
intéressant et étonnant, mais son modèle d’avancée de 
l’histoire a été remis en question par d’autres. Ce qui 
pose la question : quel est notre modèle de compréhen-
sion du conflit (toujours dépassable, qui produit plus de 
bien que de mal) ? 

La deuxième piste est d’élargir avec cette lettre de 
l’apôtre Paul, où il y a à la fois une théologie très approu-
vée du conflit et en même temps des arguments de 
réalité assez redoutables. Il nous dit à la fois « Soyez en 
paix les uns avec les autres » et « Supportez-vous les 
uns les autres ». Ce qui veut dire que l’autre m’énerve, 

« Lorsque 
l’apôtre Paul dit 
aux Romains 
que, ‘‘autant que 
cela dépend de 
vous, soyez en 
paix avec les 
autres’’, cela 
signifie que nous 
devons aussi 
savoir gérer 
ces situations de 
guerre, de conflit, 
de bataille, 
de combat. 
Le chrétien 
lui-même 
est en guerre 
par rapport 
à des forces 
spirituelles.
Quand 
nous prions 
à propos 
de situations 
déconcertantes, 
nous sommes 
en guerre. 
On ne peut pas 
éviter la guerre. »

(5) André Wénin, La 
Bible ou la violence 
surmontée, DDB, 
2008
(6) Romains 12,18.
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que l’autre est un incessant conflit (qui n’est donc pas 
dépassable).

Ce que nous cherchons à faire aux Rendez-vous de 
la pensée protestante est justement d’apporter notre 
pierre à l’édifice (en tant qu’intellectuels, théologiens, 
historiens, anthropologues ...) et de dire que notre rôle 
en tant que communauté est d’essayer de réfléchir tous 
ensemble sur ces questions-là, d’apporter une avan-
cée. Sinon nous ne pouvons que nous taire face à nos 
propres divisions intra-protestantes. Nous essayons de 
le faire en disant que ce sont peut-être nos différences, 
nos dialogues théologiques qui peuvent permettre 
d’avoir une parole qui aide. Même si d’autres (et certains 
d’entre nous) agiront plus concrètement. Chacun (aurait 
dit Calvin) a un sacerdoce à remplir. C’est tout l’enjeu de 
cette partie de notre discussion.

Samuel Amédro. Ce que je veux dire consonne très 
bien avec les trois dernières interventions. J’ai eu la 
chance avec Esther Lenz et quelques autres d’écouter 
un diplomate suisse qui a recruté un docteur en théolo-
gie de Genève pour aller sur les théâtres de conflit armé 
à dimension religieuse : Israël-Palestine, Congo, Soma-
lie ... Il nous a montré d’une manière éclatante que dans 
tous ces conflits, les belligérants défendent une vision du 
monde que nous avons du mal à appréhender parce que 
le phénomène religieux échappe à la plupart des diplo-
mates. On dit que ce sont des questions territoriales, 
économiques … mais derrière ces conflits, il y a des 
questions de vision du monde. M. Poutine développe 
une vision du monde et M. Zelensky aussi, et c’est au 
nom de ces visions du monde à laquelle ils croient qu’ils 
vont combattre. Pour chacun d’entre eux (pour tous les 
belligérants sur terre), sa guerre est juste.

Y-compris pour les chrétiens ! Martin Luther King dit que 
ne pas combattre le mal, c’est collaborer avec le mal. 
Il y a donc des combats chrétiens, et des conflits dans 
lesquels (pour reprendre l’expression d’André Dumas) il 
faut que nous nous interposions. Je pense à Bonhoeffer 
et à ces gens qui ont décidé de mouiller la chemise pour 
combattre au nom de leurs convictions : parce que dans 
leur vision du monde, il y avait un mal radical auquel 
il fallait s’opposer, mettre une limite, ne pas être naïfs.  
Bonhoeffer l’a payé de sa vie. Dans ces combats des 
chrétiens pour mettre une limite au mal, je me demande 
quels sont les moyens légitimes ou illégitimes pour 
mener mon combat. Si on revient à la question de l’État 
(puisque la guerre est une relation d’État à État), quel est 
mon impact politique en tant que chrétien sur mon État 
pour qu’il n’utilise pas des moyens qui me semblent illé-
gitimes dans des combats qui sont légitimes ? De mon 
point de vue, le combat de M. Zelensky pour défendre 
son pays est légitime. Je ne sais pas si cette guerre est 
juste, mais je comprends qu’elle le soit pour lui. Et du 
coup, quels sont les moyens qui nous semblent légitimes 
pour mener nos combats ?

Les gentils chrétiens bisounours qui disent que la guerre, 
c’est mal, et que la paix, c’est bien ... on a vu l’an dernier 
que c’était quand même un peu court comme pensée et 

qu’il fallait aussi aller mouiller la chemise et mener nos 
combats de chrétiens pour mettre une limite au mal avec 
les moyens qui nous semblent ceux de l’Esprit (prendre 
le texte biblique et dire : Je me déprends de ce moyen-
là, je pense qu’il est illégitime). Tout l’enseignement de 
Martin Luther King était de nous emmener combattre 
avec nos moyens de chrétiens, qui nous semblent légi-
times et cohérents avec la fin dans un monde ambivalent 
au maximum (on est bien d’accord).

Lessi Traore. Je suis burkinabé et j’interviens par rap-
port à la discussion en groupe ce matin où quelqu’un a 
dit que la guerre n’est pas juste, qu’aucune guerre n’est 
juste, qu’une guerre n’est juste que pour ceux qui en 
sont vainqueurs. 

Toutes ces discussions sur la guerre sont pour moi trop 
théoriques. Il faut que nous puissions aboutir à des pro-
positions concrètes sur le terrain : qu’est-ce que le chré-
tien peut faire ? La conclusion de notre discussion de ce 
matin était que les solutions chrétiennes s’appliquent de 
façon individuelle. « Si quelqu’un te frappe sur la joue 
droite, tends-lui aussi l’autre » et ainsi de suite : c’est 
personnel et facilement supportable. Mais quand il s’agit 
de quelqu’un de chrétien responsable d’un État attaqué, 
les choses se passent autrement. Selon ma vision 
théologique du monde, la société n’est pas chrétienne et 
l’Église n’est pas la société non plus. Est-ce qu’on peut 
appliquer nos solutions chrétiennes à la société ? Est-ce 
qu’on peut dire à Zelensky : « Bon, Poutine a frappé la 
joue droite, il faut tendre la joue gauche » ? C’est un peu 
compliqué. Comme l’a dit Jonas Zamné, celui qui vit la 
guerre réagit autrement que le théoricien qui est hors de 
la guerre. 

Est-ce qu’on peut, dans des rencontres comme celle-ci,  
proposer des solutions concrètes, s’inspirer de l’histoire, 
de Bonhoeffer et de ceux qui ont essayé de faire face à 
la réalité ? Une proposition concrète serait de mettre en 
place des structures liées à notre contexte pour essayer 
de prévenir la guerre en amont. Car quand la guerre a 
éclaté, c’est fini et les pots sont cassés, il n’y a plus qu’à 
essayer de faire la paix. En tant que chrétiens, il faut tout 
faire pour éviter ces guerres en amont. Qu’est-ce que le 
chrétien peut faire pour que ces guerres n’éclatent pas ?

Alexandre Antoine. Ici, ce n’est que le début de la 
réflexion. J’entends dire que quelquefois, c’est aux indivi-
dus de se lever pour agir. Nous sommes l’institution Ren-
dez-vous de la pensée protestante, essayons de lancer 
quelque chose. Charge à vous de produire les pensées, 
les réflexions, les écrits qui vont pouvoir faire avancer les 
choses (je vous mets devant votre propre responsabilité 
face à l’institution). 

Guy Martial. Je suis à l’IPT et je viens du Came-
roun, pays apparemment paisible, mais qui vit aussi 
aujourd’hui une guerre très fratricide entre un sous-
système francophone et un sous-système anglophone 
qui ne se reconnaît plus dans ce pays. J’en parle parce 
qu’Olivier Abel a parlé de la question des institutions. 
Les institutions sont là, très bien pensées et élabo-
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rées … mais celui qui veut faire la guerre se moque 
des institutions ! On a parlé de la MONUSCO lorsqu’il 
y a eu la guerre au Congo et on a parlé récemment de 
la MINUSCA en Centrafrique (7). Mais pourquoi est-ce 
que l’ONU n’envoie pas une mission en Ukraine ? Il y 
a des conflits qui ne se ressemblent pas et ne sont pas 
vécus de la même manière. Le Camerounais lambda 
de la basse société de ceux qui font la guerre vit 
avec combien par jour en francs CFA ? Ceux qui sont 
capables d’avoir 500 francs CFA par jour pour vivre et 
s’assumer sont peu nombreux (500 francs, ça ne fait pas 
un euro). Comment quelqu’un qui est incapable d’avoir 
un euro pour sa pitance journalière peut-il s’acheter une 
kalachnikov (qui coûte beaucoup plus) ? ... On parle 
de comment réagir par rapport à la guerre, de ceux 
qui font la guerre. Mais je n’ai pas entendu parler des 
entrepreneurs de la guerre, ceux qui financent la guerre 
aujourd’hui au Sahel, au Niger et au Burkina. On sait qui 
finance ça ! Esdras a dit tout à l’heure qu’aujourd’hui au 
Congo, le coltan, l’or et le diamant sont plus importants 
que l’être humain. 

Ceux qui font la guerre la font parfois au nom de Dieu. 
Olivier nous a projeté une séquence où le chef de guerre 
tueur se sent messie, prophète, pasteur ... fait ce qu’il 
fait au nom de Dieu et pour la gloire de Dieu. On a eu 
d’autres dérives. Je vois ici le professeur Coyault qui 
nous a fait dernièrement un cours à l’IPT sur ce pro-
phétisme, ce messianisme africain avec certains chefs, 
présidents qui se sentent investis d’une mission pour 
faire tout ce qu’ils sont en train de faire au nom de Dieu.  
Est-ce que la guerre est juste ? La guerre ne sera jamais 
juste. Est-ce que la guerre est justifiée ? Chacun de ceux 
qui font la guerre la justifiera toujours. 

Selon les principes de droit (international et autres), on 
parlera de légitime défense pour celui qui se défend 
parce qu’il est agressé. Ce n’est pas un faiseur de 
guerre. On connaît les agresseurs et ceux qui financent 
les entreprises de guerre, fabriquent des armes, les 
livrent dans des zones où des gens meurent de faim 
en sachant que ces gens ne peuvent pas s’assumer. 
Si on veut arrêter la guerre, on peut l’arrêter. Dans le 
cas contraire, on dira toujours : « On va réfléchir, on va 
réfléchir » ... Il y a des choses à faire. Quelle que soit la 
qualité des institutions, tant que le mal habitera l’humain 
et qu’il décidera d’agir dans le sens du mal pour ses 
propres intérêts personnels et égoïstes, il y aura toujours 
la guerre et les vainqueurs justifieront toujours leur 
guerre. La guerre sera donc toujours juste, Mais l’est-elle 
en soi ? Je ne pense pas.

Alexandre Antoine. On va passer au fond et je vous 
invite à faire de l’histoire (je suis historien). Les conflits 
armés ont des enjeux bien plus complexes que deux 
ethnies ou deux villes. Ce sont des histoires de rancœur,  
de passif. Dans le conflit actuel en Europe – où bien sûr 
on défend celui qui est agressé –, j’ai entendu des gens 
dans des pays limitrophes me dire que dans le conflit 
précédent, ce n’était pas le pays agressé d’aujourd’hui 
qui avait le beau rôle. Quand on fait de l’histoire, on est 
capable de mieux prendre en considération la globalité 

de ces éléments-là, les influences, de se poser les 
bonnes questions et d’agir en conséquence si on le peut.

Hélène Réglé. Je suis à l’IPT Paris. Une réflexion (peut-
être un décalage) sur cette dualité du bien et du mal. 
En termes de bien, il est évident que quand il y a une 
guerre, elle est forcément juste et qu’on trouvera tou-
jours des arguments pour convaincre les soldats d’aller 
se faire tuer, sincèrement convaincus d’aller éradiquer 
le mal. Mais dans la pratique de la guerre, le problème 
n’est-il pas (plus que le bien et le mal) l’amour et la 
haine ? C’est à dire quelque chose de plus intrinsèque 
à la nature humaine, de l’ordre de la construction et de 
la déconstruction, d’Éros et Thanatos (qui fait aussi la 
vie) ? Quand la guerre (soi-disant pour une cause juste) 
est là, quand il y a cette balance en chacun et collective-
ment entre l’amour et la haine, est-ce qu’on ne bascule 
pas dans une guerre qui n’est pas juste au sens de la 
pratique de la guerre juste ? 

Murielle Minassian. L’intervention qu’on vient d’en-
tendre éclaire sur la question : qu’est-ce qu’on peut faire 
nous en tant qu’individus, et qu’est-ce qu’il est possible 
de faire au niveau des institutions ? Je reviens sur le film 
qu’on a vu tout à l’heure et l’utilisation de la religion pour 
justifier des atrocités. On voit bien la construction d’une 
idéologie : ce n’est plus le Christ, c’est une image qui a 
été façonnée pour rendre compte des violences qui ont 
été perpétrées. Comment l’Église (le corps du Christ que 
nous sommes) peut-elle agir par rapport aux guerres ? 
On retrouve ce qui a été souligné : le Christ s’adresse 
à nos cœurs en tant qu’individu. C’est donc de là que 
peut venir le changement, qu’on ne peut pas imposer 
aux autres non plus. C’est cette relation de nous-mêmes 
à Christ notre Dieu et à l’autre. Ce n’est pas d’enfermer 
l’autre dans une pensée différente, un être différent. Si 
déjà, on décomposait cette façon-là de penser, cela nous 
permettrait de comprendre qu’on ne peut pas répondre 
simplement à la question : Qu’est-ce qu’on peut faire ou 
comment agir ?. J’ai beaucoup aimé Bonhoeffer mais 
il était ami avec Jean Lasserre qui, lui, n’avait pas les 
mêmes conceptions éthiques. On peut donc concevoir 
que dans l’action, les choix seront différents. L’action 
chrétienne peut être diverse, elle appelle une théologie 
de la paix.

Alexandre Antoine. Il y a la question de la limite et des 
moyens de la violence.  On en a parlé à propos de la 
guerre juste et vous l’avez très bien évoqué dans les 
éléments où c’est construit. On est sur des enjeux de ce 
type-là : sociétalement, quelle est la violence acceptable 
(plus bas niveau, niveau médian ...), à quel niveau on se 
situe ?

Une étudiante. Je suis à la Faculté de théologie 
de Strasbourg. Les interventions des personnes du 
continent africain ont fait écho en moi car nous vivons la 
même histoire à Madagascar. En les écoutant, il y avait 
la colère, l’énervement, la tristesse aussi parce que c’est 
comme s’il n’y avait plus d’issue pour l’Afrique. Quand je 
pense à ce qu’on a fait aujourd’hui au sujet de la guerre 
juste, cela me fait aussi penser à Jean Lasserre. Mais 
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(7) La MONUSCO 
(Mission de l’ONU 
pour la stabilisation en 
République démocra-
tique du Congo) est 
chargée de maintenir 
la paix et protéger les 
civils en RDC depuis 
2010, prenant la 
suite de la MONUC 
(Mission de l’ONU en 
RDC, 1999). En mai 
2025, elle a un effectif 
de 13 783 personnes 
dont 10 059 militaires 
et 1 301 policiers. La 
MINUSCA (Mission 
des Nations unies 
pour la stabilisation en 
Centrafrique) assure 
les mêmes missions 
en République 
Centrafricaine depuis 
2014 et a en mai 2025 
un effectif de 18 660 
personnes dont 13 480 
militaires et 3 031 
policiers. 
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également à ce qu’a dit le professeur Frédéric Rognon : 
il n’y a pas de guerre juste, mais il y a des guerres 
nécessaires. En quoi la guerre est-elle nécessaire, pour 
qui, dans quel intérêt et dans quel but ? Je ne sais pas 
quel sera l’avenir de l’Afrique, de Madagascar. Mais ce 
que j’ose dire avec les autres personnes de ce continent, 
c’est qu’il est riche en tout. Et j’aimerais que tout le 
monde entende ma voix aujourd’hui ! Ne dites plus s’il 
vous plaît que nous sommes issus des pays pauvres :  
nous sommes issus des pays appauvris par le système 
international. 

Alexandre Antoine. Je trouve que c’est extraordinaire, 
ce dialogue-là. Il est frustrant d’être obligé de s’arrêter, 
mais la diversité de ce que vous exprimez les uns les 
autres est le but de ces moments de plénière. On est 
très heureux que cela ait pu avoir lieu et continuez s’il 
vous plaît à en parler entre vous, produisez des textes, 
et faites tout ce qu’il faut ! 

Christophe Singer. Je voulais reprendre ce qu’a dit 
Samuel sur les visions du monde à l’arrière-plan de la 
guerre. C’est un thème beaucoup trop complexe : on ne 
peut pas mettre toutes les guerres et tous les acteurs 
des guerres dans le même sac, ils ne fonctionnent pas 
forcément tous pareil. Mais pour ceux qui fonctionnent 
par vision du monde, j’ai mis ça en rapport avec le repor-
tage montré tout à l’heure (et cela rejoint ce que vient 
de dire Murielle) : quel est le Christ au nom duquel cet 
homme prétend faire la guerre ? J’ai été frappé par les 
adjectifs qui se succédaient, qui étaient des adjectifs de 
pouvoir, de grandeur, c’est à dire ses propres ambitions 
à lui. 

Il y a un adjectif que je n’ai pas trouvé et qui pourrait 
faire réfléchir (là, c’est le théologien qui parle, mais qui 
ne prétend pas résoudre tous les problèmes de la guerre 
avec, simplement ouvrir une petite porte, méditer sur ce 
que serait la manière chrétienne de faire la guerre) : le 
Christ crucifié. Ce n’est pas dans sa liste. Si mon Christ 
est Christ crucifié, que signifie pour moi (éventuellement) 
faire la guerre ? Qu’est-ce que ça veut dire si je fais 
une guerre au nom d’un Christ crucifié ? Il faut lire la 
première épître aux Corinthiens. 

Alexandre Antoine. Pour terminer, je vous propose 
aussi une lecture, les 4 premiers versets du chapitre 21 
de l’Apocalypse :

« Puis je vis un nouveau ciel et une nouvelle terre ; car le 
premier ciel et la première terre avaient disparu, et la mer 
n’était plus. Et je vis descendre du ciel, d’auprès de Dieu, 
la ville sainte, la nouvelle Jérusalem, préparée comme 
une épouse qui s’est parée pour son époux. Et j’’entendis 
du trône une forte voix qui disait : Voici le tabernacle de 
Dieu avec les hommes ! Il habitera avec eux et ils seront 
son peuple, et Dieu lui-même sera avec eux. Il essuiera 
toute larme de leurs yeux, et la mort ne sera plus. Il n’y 
aura plus ni deuil, ni cri, ni douleur, car les premières 
choses ont disparu ».

Je vous propose de terminer là notre plénière. Merci 
pour ce que vous avez pu partager, merci de vos réac-
tions. (Applaudissements
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Olivier Abel. Cette année, c’est la Faculté de 
théologie protestante de l’Université de Strasbourg 
qui accueille les Rendez-vous de la pensée pro-
testante et nous avons donc eu des séances toute 
la journée, ce matin à l’Université et cet après-midi 
ici, dans le Temple Neuf. Nous voulions aussi un 
moment de partage avec un public plus vaste et on 
va ce soir essayer de ne pas trop tenir compte de 
tout ce qui a été dit pendant la journée, même si 
on a la tête pleine de tous les débats autour de ce 
thème de la guerre juste qui est plus une question 
qu’une affirmation, bien évidemment ! 

Il faut savoir qu’il y a déjà eu un Rendez-vous de la 
pensée protestante sur le même thème l’an dernier 
en région parisienne, à Vaux sur Seine, avec donc 
un caractère cumulatif des questions que nous 
avons creusé et que nous continuons à essayer 
de faire bouger sur la toile de fond de la guerre en 
Ukraine qui remet en mouvement nos positionne-
ments, nos réflexions, nos traditions aussi. Parce 
que le protestantisme est traversé par diverses 
traditions autour du thème de la guerre. Il y a des 
traditions dans lesquelles la guerre est nécessaire 
et il faut donc bien la penser, l’instituer et la mener. 
Et puis d’autres traditions plus radicalement non 
violentes, plus évangéliques qui, elles, sont davan-
tage dans la protestation à l’égard de toute guerre 
et de toute préparation à la guerre. Il y a déjà là 
un écart … mais cet écart un peu simple, un peu 
simpliste, on va voir qu’il s’est beaucoup compliqué 
au long de nos débats et je pense que cela va se 
sentir dans la conversation que nous aurons ce 
soir. En plus, d’autres écarts vont certainement ap-
paraître … Chacun d’entre vous va commencer par 
dire un mot de présentation avant de dire ce qu’il a 
préparé. Je donne d’abord la parole à Jeanine.

La longue guerre ignorée 
des Grands Lacs

Jeanine Mukaminega. Je viens de la Faculté 
de théologie protestante de Bruxelles où je suis 
bibliste et enseigne l’Ancien Testament. Originaire 
du Rwanda, j’ai quitté mon pays à cause de cette 
guerre et je suis en Belgique depuis bientôt une 
trentaine d’années …

Olivier Abel. J’ai oublié de dire que nous voulions 
justement élargir la toile de fond de la guerre, en 
disant : il n’y a pas que la guerre d’Ukraine, il y 
a d’autres guerres ancrées dans des contextes 
vraiment différents. Nous avons cherché tout au 
long de cette journée à mesurer la diversité de ces 
contextes de guerre qui engagent aussi les États, 
les Églises, les positions idéologiques des uns et 
des autres.

Jeanine Mukaminega. C’est assez impressionnant 
et intimidant ... et c’est sensible. Le maître mot 
est l’impuissance : La longue guerre ignorée des 
Grands Lacs. 

La première question que je me pose est : ignorée 
de qui ? Quand je pense à la Silicon Valley, aux 
maîtres de la haute technologie (et tout ce qui va 
avec : nanotechnologies, biotechnologies, tech-
nologies de l’information, technologies cognitives 
du cerveau ...), aux GAFAM, aux industriels de 
l’armement, de l’or, du diamant, aux organisations 
comme le FMI, les Nations unies, aux grands États 
de ce monde ... Est-ce qu’ils ignorent vraiment 
cette guerre ? Je ne crois pas. Ils pourraient surtout 
peser lourd pour arrêter cette guerre. Mais elle ne 
s’arrête pas.

La deuxième question est : cela dépend de quand ? 
La guerre qui sévit dans la région des Grands Lacs 
(l’Est de la RDC étant là où il y a le plus de tueries) 
n’a pas commencé au Rwanda en 1994 comme 
on a tendance à le penser mais le 1er octobre 1990 
(1). La période entre 1990 et 1994 a été marquée 
par des éliminations de leaders politiques, reli-
gieux et intellectuels. C’est donc une guerre qui a 
commencé il y a longtemps et qui continue jusqu’à 
présent. Je dis « Cela dépend de quand » car à 
cette époque-là (surtout en 1994), la guerre a été 
médiatisée, hyper-médiatisée. Une fois qu’on a 
implémenté la façon de lire les événements qui 
allaient suivre, on a arrêté d’en parler. Et ce qui a 
été implémenté à ce moment-là est très difficile à 
démanteler, à démentir. 

Une guerre ignorée, cela dit beaucoup de choses. 
Car de quoi s’agit-il dans cette guerre ? De 
catastrophes humaines. C’est ce côté qui m’inté-

« Aujourd’hui, c’est le monde
qui est menacé »  
Une guerre juste ? (soirée publique)
Jeanine Mukaminega, Christian Krieger, Jean-Fred Berger avec Olivier Abel et Rudi Popp*

* Jeanine Mukaminega 
est professeure d’Ancien 
Testament à la Faculté 
universitaire de théologie 
protestante (FUTP) de 
Bruxelles. 
Christian Krieger est 
pasteur de l’UEPAL 
et président de la 
Fédération protestante 
de France (FPF) depuis 
2022. Il a été président 
du conseil synodal de 
l’Église protestante 
réformée d’Alsace et de 
Lorraine (EPRAL, partie 
de l’UEPAL) de 2012 à 
2022 et de la Conférence 
des Églises européennes 
(KEK/CEC) de 2018 à  
2023. 
Jean-Fred Berger est 
général de division (en 
2e section).
En 2023, Olivier Abel 
était professeur de 
philosophie et d’éthique 
à l’IPT de Montpellier 
et membre du conseil 
d’administration des 
Rendez-vous de la 
pensée protestante.
Rudi Popp est pasteur 
de l’UEPAL au Temple 
Neuf de Strasbourg 
depuis 2012 et président 
du Conseil protestant de 
Strasbourg. 
La soirée publique a eu 
lieu au Temple Neuf le 
samedi 24 juin 2023 de 
20h30 à 22h. On peut la 
visionner sur la chaîne 
YouTube des Rendez-
vous de la pensée 
protestante. 
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https://www.youtube.com/watch?v=SehucC1UKWA&t=3258s
https://www.youtube.com/watch?v=SehucC1UKWA&t=3258s
https://www.youtube.com/watch?v=SehucC1UKWA&t=3258s
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(1) Début de l’insur-
rection armée menée 
par le Front patriotique 
rwandais (FPR) contre 
le régime du président 
Juvénal Habyarimana.
(2) Voir note 9, p.46.
(3) Basé à Bruxelles, l’In-
ternational Crisis group 
est une organisation non 
gouvernementale fondée 
en 1995 pour  « prévenir 
les guerres et établir des 
politiques qui bâtiront un 
monde plus pacifique ». 
Sa page CrisisWatch est 
une veille actualisée en 
anglais des foyers de 
crise et de guerre.
(4) Fondée en 1959 
(conférence de Nyborg), 
la Conférence des 
Églises européennes 
rassemble aujourd’hui 
115 Églises protes-
tantes, orthodoxes et 
anglicanes. Sur une 
autre expérience de 
présidence, lire « Il ne 
faut pas chercher à avoir 
une voix protestante en 
Europe » (entretien avec 
Jean-Arnold de Cler-
mont, Foi&Vie 2020/1, 
pp.23-25).

resse le plus : ce qui se passe dans les régions 
frappées par cette guerre. Des villages entiers sont 
brûlés (au moment où nous parlons, il n’est pas 
impossible qu’un village congolais soit en train de 
brûler), des jeunes enfants sont enrôlés de force et 
leurs parents ne savent pas où ils sont allés, ils les 
cherchent alors qu’ils sont morts (mais ils ne savent 
pas non plus où ni pourquoi ils sont morts). Il y a 
des femmes violées, un pan qui a été médiatisé par 
le docteur Mukwege (2), qui a expliqué et décrit ce 
qui se passe dans les viols qu’on fait subir à ces 
femmes. Les gens qui n’ont pas été tués ont été 
déplacés. Il y a des enfants, des jeunes de 30 ans 
qui sont nés dans les camps de réfugiés et on peut 
s’imaginer quelle est leur vie et la qualité de leur 
vie. Il y a des enfants (j’en ai rencontré) qui sont 
arrivés ici en Europe après avoir passé une quin-
zaine d’années dans la forêt sans leurs parents. On 
peut s’imaginer ce qu’est la vie de ces enfants. Il 
y a des ethnies ou des tribus qui sont génocidées. 
Dans cette région d’Afrique, des gens vivent dans 
les villages, vont travailler les champs, ont des 
animaux, vivent de ce qu’ils produisent ... Et du 
jour au lendemain, une guerre leur tombe dessus : 
ils ne savent pas d’où ça vient, ils ne savent pas 
pourquoi et surtout ils ne savent pas comment 
réagir. Ils n’ont pas demandé cette guerre. C’est la 
situation dans la région des Grands Lacs depuis 
bientôt 30 ans. 

Ce n’est pas seulement dans la région des 
Grands Lacs. Si vous regardez le Crisis Group 
(3), vous verrez tous les foyers de conflits. Notre 
monde est à feu et à sang. D’autres pays sont en 
guerre dont on ne parle pas, ou moins, ou mal. Je 
suis théologienne et j’ai été éduquée dans l’espoir 
et dans l’observation de ce qui se passe : on a 
l’impression que toute l’humanité traverse une 
période de secousses. J’aimerais bien penser qu’il 
s’agit des douleurs de l’enfantement d’une autre 
réalité qui va peut-être orienter le destin de notre 
humanité.

Olivier Abel. Merci beaucoup, Jeanine ! Dans ce 
premier tour, chacun se présente avec ce qu’il est, 
avec les questions existentielles qu’il porte. C’est 
au tour de Christian Krieger de présenter son angle 
d’attaque du problème.

Les ruptures 
de la guerre en Ukraine

Christian Krieger. Je suis pasteur de l’Union 
des Églises protestantes d’Alsace et de Lorraine 
et je m’exprime ici au titre de la fonction qui était 
la mienne jusqu’à lundi dernier : président de la 
Conférence des Églises européennes (4). J’avais 
trois remarques à formuler à propos de la guerre en 
Ukraine :

Première remarque, j’ai vécu le le resurgissement 
de la guerre sur le sol européen comme un change-
ment de paradigme qui a questionné en profondeur 
les discours, les positions, les réflexions menées en 
Europe depuis grosso modo la fin de la Deuxième 
Guerre mondiale. Depuis le 24 février 2022, on peut 
constater que la neutralité est une posture difficile-
ment tenable. Chacun a été saisi par une réalité qui 
l’obligeait pratiquement à se positionner. On l’a vu 
sur le plan géopolitique avec la demande d’adhé-
sion de la Suède et de la Finlande à l’OTAN (5) ou 
l’accélération des discussions pour le rapproche-
ment de la Suisse avec l’Union Européenne. Les 
Églises et les mouvements porteurs d’une militance 
pour la paix ont été happés par un questionnement 
sur leur positionnement face à une agression 
militaire, et amenés à se repositionner. Au niveau 
de la Conférence des Églises européennes qui 
regroupe les familles protestantes, anglicanes et 
orthodoxes en Europe, ce questionnement s’est vu 
dans les tensions du monde orthodoxe où chacun 
a été amené à se positionner : des Églises proches 
de la Russie comme l’Église apostolique d’Arménie 
ou l’Église orthodoxe de Serbie sont entrées en 
tension avec le reste du monde orthodoxe. Chacun 
a été poussé à se positionner d’une manière ou 
d’une autre. 

Deuxième remarque, j’ai vécu ce resurgissement 
de la guerre comme une rupture anthropologique. 
Nous étions depuis la Deuxième Guerre mondiale 
dans une anthropologie positive, avec une logique 
dominante d’acteur construisant un monde meilleur, 
avec des institutions faites pour un temps de paix, 
un temps où les armes ne frappent pas, un temps 
où les hommes de bonne volonté allaient construire 
un monde multilatéral et pluriel qui règle ses conflits 
par le dialogue. Tout d’un coup, la dimension du 
mal, d’une action qui ne rentre pas dans cette 
lecture positive de l’histoire de l’humanité doit être 
intégrée dans la réflexion des Églises et des mou-
vements de paix. Tout d’un coup, les discours et les 
positions bougent et ouvrent un espace de réflexion 
sans que le langage soit standardisé. Un nouveau 
discours se construit qui intègre un certain nombre 
d’éléments qu’on n’avait pas intégré et qu’on avait 
fini par oublier depuis la fin de la Deuxième Guerre 
mondiale : cautionnement d’une réponse militaire, 
quand bien même défensive, investissement dans 
la défense, préparation à une participation à un 
conflit de haute intensité ... 

Troisième remarque, je me suis senti appelé (dans 
cette fonction de président de la Conférence des 
Églises européennes) à travailler les dimensions re-
ligieuses inhérentes au conflit en Ukraine qui condi-
tionnent le positionnement de certains acteurs. J’ai 
identifié pour ma part 4 dimensions religieuses que 
je vais rapidement évoquer parce que la guerre a FO
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« Dans cette région 
d’Afrique, des 
gens vivent dans 
les villages, 
vont travailler 
les champs, 
ont des animaux, 
vivent de ce qu’ils 
produisent ... Et du 
jour au lendemain, 
une guerre leur 
tombe dessus : 
ils ne savent pas 
d’où ça vient, 
ils ne savent pas 
pourquoi et surtout 
ils ne savent pas 
comment réagir. Ils 
n’ont pas demandé 
cette guerre. » 

https://www.crisisgroup.org
https://www.crisisgroup.org
https://www.crisisgroup.org/crisiswatch
https://ceceurope.org
https://ceceurope.org
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4222
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4222
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4222
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4222
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toujours besoin d’un récit (et Olivier nous a dit que 
c’est en cela que la guerre est religieuse). 

Première dimension religieuses rencontrée : l’Église 
orthodoxe russe par la voix du patriarche Kirill livre 
un récit pour soutenir l’agression militaire contre 
l’Ukraine. Elle participe ouvertement de l’idéologie 
Rousskiï Mir (6) à l’arrière-fond de cette guerre qui 
est bâtie sur trois piliers : la langue russe, la culture 
socialiste et l’Orthodoxie. Ce soutien apporté par 
une religion chrétienne à une idéologie, malgré la 
condamnation de l’ethnophilétisme (7), est un vrai 
problème pour le christianisme. 

Deuxième dimension religieuse sous-jacente à la 
guerre en Ukraine : le conflit canonique entre le 
patriarcat de Moscou et le patriarcat de Constanti-
nople. En 2019, ce dernier a reconnu l’autocéphalie 
de l’Église orthodoxe d’Ukraine. Or l’Église ortho-
doxe ukrainienne (patriarcat de Moscou) n’a pas 
intégré cette identité. Il existe donc aujourd’hui 
deux Églises orthodoxes sur le sol ukrainien qui 
depuis l’agression militaire russe ne peuvent plus 
s’entendre et connaissent des tensions très vives 
(8). C’est donc une dimension interne à la fois à 
l’Ukraine et au monde orthodoxe. 

La troisième dimension implique le Vatican. C’est 
une histoire vieille de 500 ans mais qui, dans la 
culture canonique orthodoxe, demeure une bles-
sure vive, comme si cette histoire datait d’hier. En 

1596, l’acte d’union de Brest établit la communion 
des diocèses d’Ukraine avec Rome (9). Ce ratta-
chement qui donnera naissance à l’Église grecque-
catholique de rite byzantin en Ukraine constitue 
une blessure mémorielle vive pour les orthodoxes, 
et notamment pour le patriarcat de Moscou. Ce 
différend historique explique la prudence du pape 
François ou de sa curie. Il a pratiquement les mains 
liées et doit toujours avoir égard au patriarche Kirill 
avant d’agir. D’une certaine manière, ce différend 
neutralise sa capacité d’action. 

Dernière dimension dans l’ouest de l’Ukraine, avec 
l’Église réformée de Transcarpatie. Il s’agit d’une 
enclave de culture hongroise qui ne s’identifie 
pas du tout à l’Ukraine. L’évêque Zán a dit que ce 
n’était pas leur guerre (10). Il a fallu des interpel-
lations internationales pour que soit mise en place 
une action de solidarité (accueil des réfugiés, ache-
minement de matériel d’urgence vers les zones de 
guerre). 

Il y a donc des dimensions religieuses multiples 
sous-jacentes à cette guerre qui écrivent un récit 
très complexe. Tous les interlocuteurs rencontrés 
au niveau européen (que ce soit au Parlement ou 
à la Commission) étaient très intéressés par ces 
dimensions religieuses car on ne peut pas penser 
cette guerre, ni comprendre les positions des uns et 
des autres, sans cette dimension religieuse. 
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(5) Le 18 mai 2022, la 
Suède et la Finlande, 
jusqu’ici neutres, avaient 
demandé à entrer dans 
l’OTAN en conséquence 
de l’invasion russe de 
l’Ukraine. L’adhésion est 
effective pour la Finlande 
le 4 avril 2023, pour la 
Suède le 7 mars 2024 
(en raison de négocia-
tions ardues avec la 
Turquie).
(6) Rousskiiï Mir signifie 
Monde russe. C’est le 
nom donné à l’idéologie 
ultra-nationaliste du ré-
gime Poutine visant entre 
autres à rassembler tous 
les russophones dans un 
seul État.
(7) Terme utilisé en 
Orthodoxie à partir de 
la fin du 19e siècle pour 
qualifier la forte tendance 
à assimiler Église et 
nation. 
(8) La reconnaissance 
par le patriarcat de 
Constantinople de l’auto-
céphalie (indépendance) 
de l’Église orthodoxe 
d’Ukraine, rivale de 
l’Église orthodoxe ukrai-
nienne dépendant du 
patriarcat de Moscou est 
à l’origine du schisme
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Olivier Abel. Merci, Christian, pour cet éclairage 
multiple. À Jean-Fred de nous donner le sien.

Quelques mots 
d’un soldat sur la guerre

Jean-Fred Berger. Je me présente : je ne suis pas 
un général de l’OTAN mais un général français. J’ai 
fait toute ma carrière dans l’armée française, dont 
7 années dans des postes de l’OTAN. Je le précise 
parce qu’il y a quelques semaines, quelqu’un m’a 
interpellé lors d’un colloque, en me disant : « Vous 
êtes un valet des Américains, vous avez été payé 
par les Américains ! ». J’ai répondu que non, c’est 
faux : je suis un officier français, j’ai fait Saint-Cyr, 
l’École de guerre, l’École de guerre allemande, 
l’Institut des hautes études de défense nationale. Et 
j’ai toujours servi mon pays, la France. Voilà pour 
me présenter. 

Pourquoi j’ai choisi l’armée ? Je suis de milieu 
protestant et j’ai un oncle compagnon de la Libé-
ration à titre posthume car il s’est fait tuer comme 
lieutenant en tentant de rejoindre le général de 
Gaulle le 30 juin 1940. Il avait 25 ans et est enterré 
à Gibraltar. Ce fut un modèle pour moi toute ma vie. 

Les militaires écoutent la mission qui leur est 
confiée et je vais essayer de me tenir à l’angle qui 
m’a été fixé ici : « L’éthique du soldat, les limites 
de la guerre juste, mourir et tuer, le passage au 
paroxysme et la capacité humaine au mal » ... Je 
voudrais d’abord évoquer un compagnonnage que 
beaucoup de protestants ignorent : celui entre la 
Réforme et la force armée. On le trouve dès Martin 
Luther, protégé par l’électeur de Saxe, Calvin pro-
tégé par la cité de Genève, Zwingli qui meurt à la 
bataille de Kappel (11). Autre proximité : l’amiral de 
Coligny, dont l’assassinat déclenche la Saint-Bar-
thélémy, a joué un grand rôle à la tête des armées 
françaises (12). Il y a donc quelque chose que les 
protestants oublient souvent et il est bon qu’un 
général soit présent au milieu des théologiens, qui 
ne sont pas en train de me regarder (moi militaire, 
qui ai fait la guerre) comme un malade pour lequel 
il faut prier et intercéder, mais avec lesquels j’ai pu 
vraiment partager.  

Le concept de guerre juste est remarquable. Hérité 
de saint Augustin (que Luther admirait et lisait 
fréquemment), il a le mérite d’offrir un cadre moral 
qui est une sorte de ligne d’horizon pour le militaire. 
Même si je pense qu’il est dépassé parce que, 
quel que soit le motif et la façon de faire la guerre, 
en déclencher une quand on a l’arme nucléaire et 
qu’il est possible d’anéantir la planète avec ne peut 
pas être juste. Ce concept a donc un mérite pour 
les combattants et les responsables ... mais il est 
caduc.

Je voudrais dire ensuite quelques mots sur la 
guerre. Tout le monde en parle et ce n’est évi-
demment pas la même guerre ici en Europe qu’en 
Ituri et dans la région des Grands Lacs. La guerre 
européenne (les deux guerres mondiales et même 
ici, en Alsace, la guerre de 1870 avec le siège de 
Strasbourg et des destructions phénoménales 
(13)), c’est une guerre terrible qui a causé des 
dizaines de millions de morts et qui est d’une 
ampleur absolument cataclysmique. Il est certain 
que cela doit interroger tout chrétien. On ne peut 
pas se dire que ce qui se passe ailleurs, c’est leur 
problème et pas le nôtre. La France a accueilli 
130  000 Ukrainiens, je m’en réjouis et trouve que 
c’est juste. 

Dans l’armée française, l’éthique est quelque chose 
de très important. Peut-être parce que nous avons 
eu des guerres coloniales et la guerre d’Algérie. Je 
peux en tout cas vous dire qu’à Saint-Cyr, on nous 
en a rabâché les oreilles. Nous, les élèves-officiers, 
on en plaisantait et on appelait ça « les cours 
d’éthylique de l’officier » ... J’ai le souvenir de notre 
général qui avait été lieutenant en Algérie et nous a 
fait une séance sur la torture pour nous expliquer à 
quel point c’était horrible et qu’il fallait absolument 
la proscrire. Mais on était des jeunes blancs-becs 
(c’était ce jeu du jeune par rapport à l’ancien) et on 
a joué à lui démontrer que la torture était la seule 
solution. Il a été très choqué, il n’a pas du tout 
aimé. Il nous a dit : « Vous ne comprenez pas ». Ça 
m’a beaucoup travaillé et comme j’avais l’exemple 
de cet oncle qui a tenté de rejoindre le général de 
Gaulle, j’ai écrit un mémoire sur « Peut-il exister un 
devoir d’insubordination et de désobéissance pour 
l’officier ? ». Quelques années plus tard, à l’École 
de guerre allemande, j’ai rédigé un mémoire sur la 
résistance allemande contre Hitler avec l’exemple 
des officiers allemands nobles autour de Klaus von 
Stauffenberg (14) : comment choisit-on de devenir 
un héros ou de rester quelqu’un qui ferme les yeux 
et continue à voir passer les trains ? 

Pour moi, l’éthique est fondamentale. Quand j’ai 
commandé mon régiment, où un millier de para-
chutistes ne demandaient qu’à sauter sur l’ennemi, 
nous avions 52 lance-flammes. On nous a dit que 
c’était une arme inhumaine et qu’avec le protocole 
de Genève (15), il fallait démanteler cet arme-
ment. Tout le monde dans mon régiment a alors 
pensé : « Quel dommage de perdre cette arme si 
précieuse ! » ... Les armes qu’on nous confie sont 
toutes inhumaines. L’être humain est inhumain. 

Dans l’armée française, il existe un Code d’hon-
neur du soldat. J’interrogeais mes soldats et je leur 
demandais : « Est-ce que tu as ton Code d’hon-
neur ? ». Et hop, ils sortaient leur Code d’honneur. 
C’est un peu comme les 10 commandements, ça 
aide. Quand on voit ce qui s’est passé en Ukraine, FO
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de 2018 entre les deux 
patriarcats. Depuis l’inva-
sion de 2022, l’Église 
dépendant de Moscou 
fait l’objet d’un processus 
d’interdiction. 
(9) Les Églises 
grecques-catholiques 
européennes (un temps 
qualifiées d’uniates) ont 
été constituées entre le 
16e et le 18e siècle dans 
les territoires sous auto-
rité catholique (Pologne-
Lituanie et Habsbourg) 
à partir d’Églises locales 
de rite oriental désormais 
rattachées à Rome. 
Elles sont aujourd’hui 
surtout présentes en 
Ukraine (9 %), Slovaquie 
(4 %), Hongrie (2 %) et 
Roumanie (1 %). Elles 
ont été particulièrement 
persécutées par les 
régimes communistes 
en URSS et Roumanie 
qui considéraient qu’il ne 
pouvait y avoir qu’une 
seule Église de rite 
oriental, celle directe-
ment soumise à l’État.
(10) L’arrondisse-
ment ecclésiastique 
réformé de Transcarpatie 
(Kárpátaljai Reformá-
tus Egyházkerület) 
rassemble les Ukrainiens 
de langue hongroise 
de cette région ayant 
appartenu à la Hongrie 
jusqu’en 1918 (et de 
1938 à 1944). Comme 
l’Église réformée de 
Hongrie à laquelle il 
est lié, il est co-présidé 
par un évêque, Fábián 
Sándor Zán.
(11) L’électeur de Saxe 
Frédéric III protège 
Luther lors de sa mise 
au ban de l’Empire en 
1521. Aumônier des 
troupes zurichoises, 
Zwingli est tué lors de la 
bataille de Kappel contre 
les cantons catholiques 
en 1531. En 1555, les 
partisans de Calvin 
s’imposent au Conseil de 
Genève par le vote puis 
par la force. 
(12) De 1552 (nommé 
amiral de France) à 1562 
(début des Guerres de 
religion), Gaspard de 
Coligny est avec son 
rival François de Guise 
l’un des principaux chefs 
militaires français.

http://refua.tirek.hu
http://refua.tirek.hu
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à Boutcha notamment (16), apparemment quelque 
chose manque dans les écoles d’officiers de 
l’armée russe, qui manque aussi au caporal russe : 
une éthique militaire. Quand on a une éducation, 
un corset moral éthique avec des aumôniers qui 
conseillent le commandement, on évite ce genre 
de choses. Mais il faut être très humble : toute 
troupe mal commandée lâchée dans une guerre 
peut se transformer et commettre des Oradour sur 
Glane (17) à la pelle. Dans l’histoire de France, les 
soldats de Napoléon n’ont pas fait dans la dentelle 
en Espagne. Nous avons eu aussi des épisodes 
difficiles dans les guerres coloniales.

Clausewitz est un penseur qu’on étudie beaucoup 
dans l’armée (et à l’École de guerre allemande). Il 
m’a beaucoup inspiré. Il y a des gens qui savent 
faire la guerre mais il y en a qui savent la penser. 
Il parle de la « montée aux extrêmes » (18). La 
guerre est un être polymorphe, et une fois qu’elle 
est déclenchée, elle va se déplacer et transformer 
les individus. Je l’ai vu moi-même. J’ai participé 
à plusieurs opérations de guerre, dont un an en 
Afghanistan où je dirigeais les plans d’opérations. 
Entre le moment où je suis arrivé et celui où je suis 
parti, j’ai été transformé parce que j’ai vu mourir des 
centaines, des milliers de personnes. Parce qu’en 
dessinant sur des plans telle vallée à conquérir ou 
telle région à neutraliser, j’ai moi-même contribué 
certainement à ce que des centaines de personnes 
disparaissent. Parmi eux, des femmes, des enfants, 
des villages ... On est transformé. Au début, je 
priais presque chaque jour pour les « pauvres 
Afghans ». À la fin, je suis reparti et il était temps 
parce que je ne priais plus vraiment pour eux. 
La guerre est un phénomène que les hommes 
déclenchent. Et une fois que c’est déclenché, 
elle monte absolument aux extrêmes. Il y a 
toutes sortes de théories sur comment limiter 
les extrêmes, mais c’est un problème pour toute 
l’humanité. Vous connaissez la très belle gravure 
des cavaliers de l’Apocalypse par Dürer. C’est une 
représentation de la guerre aussi parlante 
que les tableaux d’Otto Dix sur la guerre de 1914-
1918.

La violence 
des textes bibliques
Olivier Abel. Jeanine, tu es notre théologienne, 
notre bibliste. On compte donc sur toi pour nous 
faire creuser la question de la violence dans les 
Écritures.

Jeanine Mukaminega. Même si je suis théolo-
gienne, je ne veux pas parler au nom des théolo-
giens. Tout comme je n’ai pas parlé tout à l’heure 
au nom des peuples des Grands Lacs dans leur 
ensemble. Je vais donc commencer par annoncer 

la couleur de ce que je vais dire et recadrer le 
concept de Dieu. Quand j’utilise le mot Dieu, je 
ne signifie pas l’être absolu : ce que mon peuple 
appelle Imana Rurema, le Dieu créateur inattei-
gnable mais qui décide de tout de toute façon. Je 
parle de Dieu comme le Dieu confessé. Dans son 
acception populaire, le Dieu confessé est toujours à 
la mesure de ceux qui le vénèrent, le convoquent, 
l’invoquent et essaient même de le défendre. Ce 
Dieu-là est aussi le Dieu dont parlent les Écritures 
dans beaucoup de passages violents. On a l’habi-
tude de penser au psaume 137 qui est d’une vio-
lence inouïe, appelle à la vengeance et demande 
qu’on écrase les nourrissons de Babylone sur un 
rocher (19). Il y a aussi le livre de Josué qui est 
suffisamment connu comme un récit de génocide. 
De même que les récits qui nous parlent d’Amalec 
pour l’extermination duquel on écrit un mémorial 
(20), le livre des Juges … Je peux continuer la liste, 
qui est longue.

Je peux aussi passer au Nouveau Testament. 
Comme je suis intéressée par l’Ancien Testament, 
on me dit souvent que dans le Nouveau, c’est diffé-
rent, c’est gentil, c’est l’amour ... Mais j’ai souvent 
dans l’esprit le livre de l’Apocalypse qui clôture le 
Nouveau Testament et je ne crois pas que ce soit 
un récit bisounours ... J’ai aussi en mémoire le 
récit où le Saint-Esprit lui-même frappe le couple 
Ananias et Safira (21), et surtout le récit de la 
croix : Dieu confessé décide lui-même de sauver 
l’humanité à travers une violence inouïe. Ces récits 
nous sont racontés à travers des dominations, des 
injustices, des trahisons … toutes choses négatives 
dans notre éthique chrétienne bien pensée. 
Je dirai pourtant que ces textes ne sont pas les 
plus violents des Écritures. La plus grande violence 
est dans des textes qui semblent gentils, innocents 
et porteurs d’un message de salut. 

Un premier texte est 1 Pierre 2,10, qui m’a plus 
heurté que les autres à partir du moment où je me 
suis investie dans des projets qui pensent l’avenir 
de l’Africain et de l’Afrique : « Vous qui autrefois 
n’étiez pas un peuple ... » (22). Je pense que ce 
verset explique beaucoup de ce qui se passe dans 
les Grands Lacs. Il a été transmis aux peuples 
colonisés dans l’idée qu’ils ne sont pas un peuple 
et qu’ils ne le seront qu’à condition de changer et 
d’être comme on veut qu’ils soient. Je pense que 
ce texte est l’un des plus violents parce qu’il a 
dépouillé ces peuples de leurs façons d’être, leurs 
forces, leurs institutions, leurs autocompréhension 
et autodétermination. Éléments qui restent fragili-
sés et empêchent l’Afrique de réagir à ce qui lui est 
imposé de l’extérieur. Ces peuples n’ont plus d’âme 
et on peut se demander au nom de quel Dieu ces 
textes leur ont été transmis et enseignés. FO

I&
VI

E 
20

24
/3-

4 «
 A

ujo
ur

d’h
ui,

 c’
es

t le
 m

on
de

 qu
i e

st 
me

na
cé

 » 
Un

e 
gu

er
re

 ju
ste

 ?
 (s

oir
ée

 pu
bli

qu
e)

, p
p.5

9-
71

(13) Du 16 août au 28 
septembre 1870, le 
siège de Strasbourg par 
les armées badoises et 
wurtembergeoises du 
général prussien August 
von Werder est marqué 
par des bombardements 
massifs qui détruisent 
entre autres l’ancienne 
église des Dominicains 
sur l’emplacement de 
laquelle sera ensuite bâti 
le Temple Neuf.
(14) Claus von Stauffen-
berg, l’un des principaux 
concepteurs et parti-
cipants de la tentative 
de coup d’État militaire 
contre Hitler du 20 juillet 
1944.
(15) Adopté à Genève 
en 1980, le Protocole 
III sur l’interdiction ou la 
limitation de l’emploi des 
armes incendiaires a été 
ratifié par la France en 
2002. Il fait partie de la 
Convention sur certaines 
armes classiques dont le 
protocole II, plus précis 
et contraignant, est deve-
nu en 1997 la Conven-
tion sur l’interdiction des 
mines antipersonnel dite 
d’Ottawa.
(16) La libération de la 
ville ukrainienne de Bout-
cha au nord de Kiev à la 
fin mars 2022 a révélé 
l’ampleur des crimes 
de guerre commis par 
l’armée russe contre les 
civils (plus de 450 corps 
retrouvés). 
(17) Le 10 juin 1944, 
643 personnes sont 
tuées par des soldats 
d’une division SS dans 
ce village proche de 
Limoges.
(18) Général prussien, 
Carl von Clausewitz 
(1780-1831) rédige à 
partir de 1816 son traité 
inachevé Vom Kriege 
(De la guerre) publié en 
1832 par sa femme.
(19) « Babylone la belle, 
toi qui vas être ravagée, 
heureux qui te paiera de 
retour pour le mal que tu 
nous as fait  ! Heureux 
qui saisira tes enfants 
et les écrasera contre 
le roc  ! » (Psaume 
137,8-9).
(20) Exode 17,8-15.
(21) Actes 5,1-11.
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J’ai été réconfortée par la lecture des livres du 
docteur de Panzi, impressionnée de voir comment 
il a réussi à récupérer la sagesse des anciens et la 
combiner, la mélanger avec sa foi chrétienne. C’est 
avec cette force enracinée dans la sagesse de son 
peuple qu’il réussit tout ce qu’il fait. Ce qui nous 
amène à un deuxième texte (Juges 19, 23-29), dont 
je lis un morceau : 

« Voici, j’ai une fille vierge et cet homme a une 
concubine. Je vous les amènerai dehors. Vous les 
déshonorerez et vous leur ferez ce qu’il vous plaira. 
Mais ne commettez pas sur cet homme une action 
aussi infâme » (23). 

Il s’agit ici de la notion de virginité et cela ne m’avait 
pas frappé jusqu’à ma lecture des récits du docteur 
de Panzi, où il dit avoir réparé 205 fillettes de moins 
de 5 ans dont la plus jeune avait seulement 18 
mois … Ces viols d’enfants sont souvent commis 
par des militaires, des membres de ces groupes 
armés. Et le docteur qualifie certains de ces viols 
de mystiques car commis à cause de la croyance 
que la virginité pourrait apporter une force d’invin-
cibilité. Ces viols d’enfants se multiplient justement 
dans les régions où les combats sont intenses. Le 
docteur parle de sa visite au nord de l’Irak où il a 
rencontré le même problème, pour exactement 
les mêmes raisons : des enfants et des femmes 
estimés vierges sont violés pour donner de l’invinci-
bilité aux hommes de combat. 

Nos textes parlent beaucoup de la virginité. Le 
christianisme a été transmis à travers les vertus 
d’une vierge. Je trouve que c’est un thème biblique 
et chrétien dont Freud parle comme d’un tabou et 
que la théologie devrait repenser sérieusement. Car 
il a été valorisé par les Pères de l’Église, notam-
ment Jérôme, Ambroise et Augustin qui parlent 
de la Vierge comme « la porte close », « le jardin 
fermé », « la fontaine scellée » ... De quoi s’agit-il ? 
Que pense la théologie chrétienne de ces jeunes 
filles, de ces enfants violés au nom de la virginité ?

Un troisième texte m’a été indiqué par une femme 
victime des conflits des Grands Lacs. Je lui ai 
demandé quel était le texte le plus violent qu’elle 
pouvait connaître. Elle m’a dit : « Parmi les 10 
commandements, il y a un texte qui parle de faire 
subir à mes enfants et à mes petits-enfants le mal 
que j’ai pu faire dans ma vie » (24). Et elle me dit : 
« C’est le texte pour moi le plus injuste, comment 
est-ce que je peux léguer à mes enfants le mal que 
moi j’ai commis ? ».

Olivier Abel. Merci beaucoup, Jeanine ! Tu as 
magnifiquement soulevé les lectures terribles 
issues de ces textes et qu’il faut déconstruire. Je 
pensais aussi en t’écoutant à l’idée de terre vierge : 
comment a-t-on pu arriver quelque part en pensant 

qu’il y avait des terres vierges ? Vous avez com-
pris que « le docteur » était le docteur Mukwege à 
l’hôpital Panzi de Bukavu, pour réparer ces fillettes 
et ces femmes. Je repasse la parole à Christian.

Les trois temps 
de la guerre
Christian Krieger. J’avais envie de rajouter 
quelque chose sur la manière dont j’ai essayé de 
penser l’éthique de la paix au regard de la guerre 
en Ukraine. Je ne reviens pas sur le fondement 
biblique : l’économie de la réconciliation est au 
cœur de l’Évangile, elle se traduit par une restaura-
tion de l’humain devant Dieu, au cœur de l’huma-
nité. Toutefois, j’ai pris conscience plus fortement 
d’une temporalité du plaidoyer pour la paix qu’on 
peut présenter en trois étapes. 

Cette temporalité a été particulièrement évidente le 
Vendredi Saint 6 avril, 5 semaines après le début 
du conflit. Le pape François avait demandé à une 
femme ukrainienne et à une femme russe de porter 
la croix ensemble pour la 13e étape du chemin de 
croix, comme pour signifier la perspective possible 
d’une réconciliation. Mes amis Ukrainiens étaient 
outrés, et le vice-recteur de l’Université catholique 
de Lviv a écrit un texte magnifique en disant que 
ces femmes, quand bien même elles portaient 
matériellement le même bout de bois, n’avaient pas 
porté la même croix : l’une avait porté la croix de la 
souffrance et l’autre la croix de la repentance (25). 

Il faut comprendre qu’il y a différents temps dans 
une guerre. La vision de la réconciliation et de la 
paix se traduit concrètement différemment selon 
le temps dans lequel le conflit se déploie. Il y a 
le temps de la guerre à proprement parler où les 
belligérants cherchent par les armes à conquérir un 
avantage sur le terrain afin d’élargir leur assise ou 
conforter leur position. Il y a le temps où on dépose 
les armes pour engager une voie diplomatique afin 
de trouver une issue au conflit par le dialogue. Et 
il y a le temps où le cessez-le-feu devient durable 
parce qu’on a conclu un traité de paix. Chacune de 
ces trois étapes appelle une action très différente. 

Pendant le temps du conflit et de la guerre, je crois 
qu’il est illusoire de parler de réconciliation, quand 
bien même il faut en garder la visée. Le narratif 
qui s’est imposé à ce moment-là au niveau de la 
Conférence des Églises européennes a été un 
plaidoyer pour la justice et la vérité. Il n’y a pas 
de paix sans justice et sans vérité. Par ailleurs, 
l’instance ecclésiale européenne a veillé à éviter 
que le récit religieux soit instrumentalisé au service 
des logiques de guerre, tout en cherchant en 
permanence à trouver les moyens d’un possible 
cessez-le-feu afin d’engager une étape de dialogue 
et d’action diplomatique. FO
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(22) « Vous, par contre, 
vous êtes une lignée 
choisie, un sacerdoce 
royal, une nation sainte, 
un peuple que Dieu s’est 
acquis, pour que vous 
annonciez les hauts faits 
de celui qui vous a appe-
lés des ténèbres à son 
étonnante lumière ; vous 
qui, autrefois, n’étiez pas 
un peuple, vous êtes 
maintenant le peuple de 
Dieu ; vous qui n’aviez 
pas obtenu compassion, 
vous avez maintenant 
obtenu compassion » 
(1 Pierre 2,9-10).
(23) Lors de l’épisode 
du Lévite d’Éphraïm, qui 
rappelle celui des anges 
chez Loth à Sodome 
(Genèse 19) et que 
Rousseau développa en 
1762. 
(24) Exode 20,5, Deuté-
ronome 5,9.
(25) Myroslav Maryno-
vych, La croix d’Abel 
et la croix de Caïn sont 
deux croix différentes, 13 
avril 2022.
(26) Instituée en 1995 
à la suite de l’arrivée au 
pouvoir de Nelson Man-
dela en 1994, la commis-
sion Vérité et Réconcilia-
tion fonctionne de 1996 à 
1998 sous la présidence 
de l’archevêque anglican 
Desmond Tutu.
(27) Le tribunal pénal 
international pour l’ex-
Yougoslavie établi à La 
Haye de 1993 à 2017 a 
permis de juger les prin-
cipaux responsables de 
crimes de guerre commis 
pendant les guerres de 
Croatie (1991-1996), de 
Bosnie (1992-1996) et 
du Kosovo (1999-2000). 
Mais aucun processus 
de réconciliation n’a 
été mis en place. Le 
traité de Trianon (1920) 
imposé par les Alliés à la 
Hongrie attribue 70 % de 
son territoire aux États 
voisins soit 12 millions 
d’habitants en moins sur 
21, dont 3,5 de langue 
hongroise, principa-
lement en Roumanie 
(Transylvanie), Tchécos-
lovaquie et Yougoslavie.
(28) Olivier Abel, De 
l’humiliation, Le nouveau 
poison de notre société, 
Les Liens qui libèrent, 
2023.

https://ucu.edu.ua/en/news/hrest-avelya-i-hrest-kayina-tse-rizni-hresty/
https://ucu.edu.ua/en/news/hrest-avelya-i-hrest-kayina-tse-rizni-hresty/
https://ucu.edu.ua/en/news/hrest-avelya-i-hrest-kayina-tse-rizni-hresty/
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À partir du moment où les deux parties acceptent 
de déposer les armes, vient le temps de l’action  
diplomatique. Les Églises peuvent y contribuer 
par la prière, parfois activement autour de la table. 
Peut-être est-ce là qu’on peut, de manière prophé-
tique, poser un signe de réconciliation et porter 
ensemble une croix.

Et au moment du traité de paix, quand le conflit ne 
se déploie plus par la force des armes, il y a une 
action à mener à la fois pour guérir les mémoires 
blessées, déconstruire les préjugés, travailler pour 
apaiser les haines. Il y a un mécanisme très clair de 
guérison des mémoires qui a été mis en œuvre en 
Afrique du Sud (26) et qui est nécessaire dans bien 
des endroits en Europe. On peut notamment pen-
ser à l’ex-Yougoslavie où les blessures demeurent, 
ou encore aux régions de l’empire austro-hon-
grois (en Transcarpatie ou en Transylvanie) où 
les blessures mémorielles remontent au traité de 
Trianon il y a plus d’un siècle (27). Ces blessures 
mémorielles (c’est toi, Olivier, qui l’as écrit dans 
ton livre (28)) sont les germes des conflits et des 
guerres de demain. On peut les déconstruire en 
écrivant un récit commun avec les descendants des 
victimes et des bourreaux (quand bien même les 
uns se sentent toujours victimes et les autres ne 
se sentent plus bourreaux), le récit commun de ce 
qui est arrivé, en cherchant à objectiver pour que 
chacun s’y retrouve, et non pas les récits contradic-
toires comme on a pu les écrire entre protestants et 

catholiques pendant des siècles d’historiographie. 
Il y a donc à partir d’un traité de paix tout un travail 
mémoriel afin de marquer symboliquement ce 
chemin de réconciliation parcouru et d’en établir la 
durabilité.  

« Il y a une culpabilité »
Olivier Abel. Merci, Christian, de remettre tout 
ça dans le temps, les temporalités diverses. Je 
repasse la parole à Jean-Fred, avec une question 
qui est arrivée pour toi : 

« La déontologie du soldat français est exemplaire 
pour un soldat. Mais n’est-elle pas dépassée par le 
changement de nature des conflits, qui ne sont plus 
pour la plupart des conflits inter-États mais des conflits 
intra-étatiques, et qui sont donc beaucoup plus pas-
sionnels et violents ? Où est l’espérance ? ».

Jean-Fred Berger. C’est vrai, c’est très difficile ... 
C’est d’ailleurs pour ça qu’il faut des chefs bien 
formés qui ont réfléchi et qui sont accompagnés par 
des aumôniers. Une des spécificités des aumône-
ries militaires en France est que l’aumônier (quel 
que soit son culte : israélite, musulman, catholique, 
protestant) est le conseiller du commandement, du 
chef. L’aumônier accompagne le soldat, l’aide à 
pratiquer sa foi, mais est aussi conseil du comman-
dement. 

Oui, c’est encore plus difficile dans un conflit intra-
étatique, et c’en était un en Afghanistan avec d’un 
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« Le vice-recteur 
de l’Université 
catholique de Lviv 
a écrit un texte 
magnifique 
en disant que 
ces femmes, 
quand bien même 
elles portaient 
matériellement 
le même bout de 
bois, n’avaient 
pas porté la même 
croix » 
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côté un gouvernement officiel corrompu jusqu’à la 
racine des cheveux et de l’autre des Talibans cou-
peurs de têtes. Avec la durée longue des ressenti-
ments causés par des guerres et des humiliations 
anciennes, les rancœurs transgénérationnelles, 
comment mener la guerre de manière à ce que la 
paix soit ensuite possible ?

Mais on ne peut pas faire de paix si des personnes 
qui ont participé à des actions de guerre ne sont 
pas non plus rétablies dans leur dignité. Parce 
qu’il y a une culpabilité. On était pourtant là pour 
apporter la paix ... et puis on tue. Il ne peut donc y 
avoir de paix sans que les ressentiments, la haine, 
les humiliations ne soient éteints. J’ai le privilège 
d’avoir fait l’École de guerre allemande. Pendant 
deux ans (puisque je parlais allemand), on m’a 
envoyé faire la FüAk à Hambourg (29) avec de 
futurs colonel et généraux allemands. Mon Tutor 
m’a dit : « Vous avez du sang allemand puisque 
vous êtes alsacien. Vous devez donc vous conduire 
comme un officier allemand ». J’ai répondu : 
« Très bien, merci, jawohl ! », et j’ai essayé de me 
conduire correctement ... Mais je vous assure que 
c’est extraordinaire de contribuer à la paix deux 
générations après avec les petits-fils d’officiers 
ou de soldats allemands qui ont vécu des choses 
terribles sur les fronts de l’Est et de l’Ouest. 

Il est essentiel que la paix soit fondée sur la 
réconciliation. Dans les combats, il faut du respect 
mutuel. Il y a eu des actions de chevalerie pendant 
la Première Guerre mondiale entre pilotes. Dans 
l’Afrikakorps et la guerre entre Rommel et Montgo-
mery en Afrique du Nord (30), il y a eu aussi des 
actions qu’on peut presque qualifier de chevale-
resques avec un respect de l’adversaire. Mais il y 
a eu aussi énormément d’horreurs ... La paix ne 
peut être construite que sur un respect de l’autre, 
du soldat. On ne doit pas démoniser ou déshuma-
niser l’adversaire, y compris son corps, y compris 
lorsqu’il est blessé. Parce qu’on se déshumanise 
soi-même. On ne peut pas construire la paix si 
toutes ces actions-là n’ont pas été accomplies pen-
dant le temps de l’opération, le temps de la guerre.

Sacrificiel pour le mal 
comme pour le bon
Olivier Abel. Des questions m’arrivent sur mon 
téléphone ... Une question pour toi, Jeanine : « La 
violence des Écritures n’est-elle pas d’abord celle 
des hommes ? ». Mais il me semble que tu as déjà 
répondu en disant que c’était le Dieu confessé, 
qui est quelque part le Dieu tel que les hommes le 
voient. Une question pour Christian (et peut-être 
aussi pour Jean-Fred) : 

« En Ukraine, le concept de réconciliation a choqué 
et ce qui a choqué, était-ce vraiment le caractère 

prématuré de la tentative ou plutôt la dissymétrie du 
conflit, dont il n’est pas caricatural de dire qu’il oppose 
un agresseur et un agressé ? ». 

Je voudrais introduire deux idées supplémentaires 
pour comprendre l’ampleur du problème, la terrible 
mutation qu’est la guerre. 

Première idée : on a parlé à plusieurs reprises de 
la mutation de l’interdit du meurtre qui devient l’obli-
gation de tuer. Il est incroyable qu’on puisse passer 
du régime ordinaire à ce régime apparemment 
monstrueux ou anormal. Je pensais à un texte de 
la philosophe Simone Weil : L’Iliade ou le poème 
de la force (31), où elle montre comment la force 
s’empare tour à tour des uns et des autres. Elle 
écrit à la fin qu’il ne faut pas admirer la force car la 
force est là, elle fait partie des rapports humains qui 
sont des rapports de force. C’est une loi et on ne 
peut pas faire autrement (elle écrit dans un autre 
texte de cette période qu’« on est toujours barbares 
envers les faibles » (32)). Mais on peut ne pas 
admirer la force, ne pas mépriser les malheureux, 
ne pas haïr les ennemis. Elle termine son texte (on 
est en 1939) en disant qu’il y a peu de chance que 
ce soit pour bientôt ... Je pense à ce texte de la 
jeune philosophe française (qui est morte quelques 
années plus tard) parce qu’il est extrêmement 
sombre et qu’il évoque quelque chose d’important 
dans ce que Jeanine et Jean-Fred ont dit et dont 
on peut parler en termes de péché : l’idée de la 
préférence des humains pour le mal. 

Je pense que c’est une erreur de croire que la 
mutation de paradigme est uniquement due à 
l’égoïsme. Parce que l’égoïsme, à la limite, on fait 
avec : ensemble, tous les égoïsmes un peu ration-
nels, un peu raisonnables peuvent faire une société 
relativement pacifiée avec des conflits mesurés, 
mesurables parce qu’ils restent raisonnables, parce 
qu’il y a des intérêts. Tandis que dans la guerre, on 
voit très bien le caractère désintéressé, fou, suici-
daire ... Je cite la phrase de Pierre Bayle, philo-
sophe du 17e siècle, qui disait : « L’homme préfère 
se faire du mal pourvu d’en faire à son adversaire 
que de se procurer un bien qui tournerait aussi à 
l’avantage de son adversaire ». Il faut sérieuse-
ment prendre en compte cette capacité qu’ont les 
humains a préférer le mal pour pouvoir comprendre 
la capacité sacrificielle qu’ils ont ... pour le bon 
aussi ! Ce qu’ils peuvent faire de sacrificiel pour le 
mal, les humains peuvent aussi le faire pour le bon 
(les amis, la bonté, l’abnégation). 

Deuxième idée : on sent de plus en plus (en 
Ukraine, mais aussi dans les Grands Lacs) que 
la guerre fait partie de la guerre à la nature, au 
monde. Ce sont des écocides : la destruction d’un 
barrage, la possibilité d’une centrale nucléaire qui 
explose (33), la dévastation du paysage, des forêts FO
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(29) La Führungsaka-
demie des Bundeswehr 
(Académie de com-
mandement de l’Armée 
fédérale) est l’École 
de guerre allemande, 
refondée en 1957 à 
Hambourg.
(30) Entre 1941 et 1943, 
le général Erwin Rommel 
dirige l’Afrikakorps, corps 
expéditionnaire allemand 
chargé de contrer les 
offensives britanniques 
contre la Libye italienne 
depuis l’Égypte dirigées 
par Bernard Montgomery 
à partir de 1942 (bataille 
d’El Alamein). Offensives 
qui, conjuguées au 
débarquement allié en 
Afrique du Nord, forcent 
Rommel à abandonner la 
partie début 1943.
(31) Écrit en 1939, ce 
court essai est publié 
dans Les Cahiers du Sud 
sous le pseudonyme 
d’Émile Novis en deux 
volets  (décembre 1940 
et janvier 1941). 
(32) Voir note 10 p.46.

« La paix ne peut 
être construite 
que sur un 
respect de l’autre, 
du soldat. On ne 
doit pas démoniser 
ou déshumaniser 
l’adversaire, 
y compris son 
corps, y compris 
lorsqu’il est 
blessé. 
Parce qu’on 
se déshumanise 
soi-même. » 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1651250w
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k16512519
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avec les populations qui se déplacent, qui sont 
comme des sauterelles détruisant tout parce que 
tous les équilibres sont rompus. Éventuellement 
même la catastrophe nucléaire, la bombe nu-
cléaire ... Je reviens à L’Iliade et à ce que la philo-
sophe Hannah Arendt disait à propos de la guerre, 
qui est la prétention à ce qu’il n’y ait plus qu’un seul 
point de vue. Tant qu’il y a plusieurs points de vue 
sur le monde, tant que la guerre oppose des enne-
mis qui se respectent (parce qu’ils respectent la 
possibilité qu’il y ait un ennemi), ce n’est pas juste 
une campagne de dératisation : il y a le Troyen 
pour le Grec, il y a le Grec pour le Troyen, il y a 
plusieurs points de vue sur le monde. Aujourd’hui, 
c’est le monde qui est menacé, l’acceptation de la 
pluralité des points de vue sur le monde, des récits, 
des visions du monde.

Après ce petit intermède, je vous redonne la 
parole ... Christian ?

Comment agir 
pour le bien
Christian Krieger. Il serait illusoire de parler de 
réconciliation avant que les faits n’aient été établis 
et que le statut de victime ou d’agressé n’ait été re-
connu. Et c’est en ça qu’on était dans la mauvaise 
temporalité. Il y a évidemment une dissymétrie, 
mais elle est multiple, multifactorielle. Il y a la taille 
de potentiel des deux États, la dissymétrie entre 
l’agresseur et l’agressé malgré le droit internatio-
nal. Dissymétrie aussi parce que les origines sont 
multiples : beaucoup ont pointé l’agresseur actuel, 
mais peu parlent de la diplomatie américaine avec 
l’extension de l’OTAN malgré les promesses qui 
ont été faites en 1990 au moment de l’unification 
allemande (34). Il y a beaucoup de dissymétries 
mais je reviens à mes temps : l’argument principal 
de cette dissymétrie est que la réconciliation appar-
tient à un temps, elle est postérieure au temps de 
reconnaissance d’une vérité historique et du statut 
de la victime, postérieur à ce nécessaire moment 
où des paroles de justice et de vérité auront pu être 
posées. 

Olivier Abel. D’accord. Est-ce que tu peux enchaî-
ner sur la question de comment tu fais, comme 
responsable d’institution du protestantisme français 
et européen, par rapport à la radicalité de l’appel 
de l’Évangile à la non-violence et à l’amour des 
ennemis ? Comment est-ce que tu l’intègres dans 
ton discours politique ?

Christian Krieger. De manière très protestante, 
avec une éthique de situation : c’est à dire com-
ment, dans la configuration et l’analyse que je peux 
faire d’une situation, je peux agir pour le bien. Y 
compris en posant les jalons d’une possible récon-
ciliation future. 

J’ai participé dès le début du conflit à des tentatives 
d’approche du patriarche Kirill pour travailler la 
dimension religieuse et essayer de discuter avec lui 
son positionnement de soutien à l’agression mili-
taire russe. Grosso modo, nous avons été prome-
nés. Nous avions eu très vite une date de rencontre 
à Genève. Mais comme le Blitzkrieg prévu ne s’est 
pas concrétisé, notre rendez-vous a connu aussi 
vite des reports de date ... Jusqu’au moment où 
on comprend que le patriarcat de Moscou nous 
promène. J’ai ensuite écrit au patriarche Kirill une 
lettre ouverte (35) en lui rappelant que, baptisés, 
nous avons une nouvelle identité qui n’a pas à 
se mêler aux autres strates identitaires que sont 
nos cultures, âges, couleurs de peau, orientations 
sexuelles, idéologies humaines. Parallèlement, j’ai 
aussi pris la décision de marquer l’attention à cette 
guerre par des visites de solidarité : en Pologne et 
Hongrie dès mi-mars 2022 pour voir comment on 
accueillait, en Ukraine dès début avril 2022 pour 
visiter toutes les Églises. 

J’ai tenté ensuite de poser des jalons pour remettre 
le patriarche Kirill dans un récit chrétien. Je me suis 
dit que ce serait remarquable d’arriver à le mobi-
liser sur un appel à un cessez-le-feu autour d’un 
argument chrétien. Il y avait une semaine entre 
notre Pâques et la Pâques orthodoxe : j’ai écrit aux 
deux présidents Poutine et Zelensky en appelant à 
un cessez-le-feu, en disant que ce serait bien que 
les familles puissent être un peu apaisées entre les 
deux Pâques, en sachant que leurs enfants ou leur 
mari sur le front ne sont pas en danger de mort. J’ai 
aussi écrit à Kirill pour lui demander d’apporter son 
soutien, occasion pour lui de revenir dans le jeu par 
un récit et un argument chrétiens. Il n’a pas répon-
du. J’ai tenté une telle démarche une deuxième fois 
entre notre Noël le 24 décembre et le Noël russe 
du 6 janvier en mobilisant cette fois les autorités 
mondiales. Le pape François s’est instantanément 
dit prêt à signer. L’archevêque de Canterbury, le 
patriarche orthodoxe Bartholomée, tout le monde 
y était disposé … mais à un moment donné (on 
devait signer vers le 12 décembre), le Vatican a 
subitement dit non. On était dans la phase où les 
Ukrainiens commençaient à reconquérir du terrain. 
J’ai compris qu’il ne voulait pas donner l’impression 
d’aller contre Zelensky compte tenu de cette cir-
constance. J’étais furieux parce que tout était prêt, 
même des contacts avec l’entourage du président 
Macron en France, du chancelier Scholz en Alle-
magne pour qu’ils utilisent la fenêtre pour intensifier 
une action diplomatique. Et finalement nous avons 
assisté à cette mascarade du patriarche Kirill qui 
a lancé un appel à la paix unilatérale, suivi par 
Poutine avec un cessez-le-feu de 24 heures (36). 
Et on a laissé le champ libre à une instrumentalisa-
tion cynique du récit chrétien. Ainsi, l’action s’inscrit 
nécessairement dans une éthique de situation FO
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(33) Le 6 juin 2023, 
une explosion détruit 
le barrage de Kakho-
vka, inonde la vallée du 
Dniepr en aval et vide 
l’important réservoir en 
amont. La quadruple 
centrale nucléaire de 
Zaporijia est occupée 
par l’armée russe dès 
mars 2022 et est depuis 
pour elle un moyen de 
chantage à la sécurité.
(34) La Russie affirme 
qu’une promesse orale 
de non-extension lui 
aurait été faite en 1990.
(35) Lire le texte en 
anglais sur le site de 
la CEC/KEK : CEC 
president urges Patriarch 
Kirill to raise his voice 
against Ukraine war, 
4 mars 2022.  

« C’est une erreur 
de croire 
que la mutation 
de paradigme est 
uniquement due 
à l’égoïsme. Parce 
que l’égoïsme, 
à la limite, on fait 
avec : ensemble, 
tous les égoïsmes 
un peu rationnels, 
un peu 
raisonnables 
peuvent faire 
une société 
relativement 
pacifiée avec des 
conflits mesurés, 
mesurables 
parce qu’ils restent 
raisonnables, 
parce qu’il y a 
des intérêts. 
Tandis que 
dans la guerre, 
on voit très bien 
le caractère 
désintéressé, 
fou, suicidaire ... » 

https://ceceurope.org/cec-president-urges-patriarch-kirill-to-raise-his-voice-against-ukraine-war/
https://ceceurope.org/cec-president-urges-patriarch-kirill-to-raise-his-voice-against-ukraine-war/
https://ceceurope.org/cec-president-urges-patriarch-kirill-to-raise-his-voice-against-ukraine-war/
https://ceceurope.org/cec-president-urges-patriarch-kirill-to-raise-his-voice-against-ukraine-war/
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qui essaie d’ouvrir des possibles pour sortir de la 
violence des armes, revenir vers le dialogue. 

Dernière chose : j’ai le bonheur (c’est même une 
fierté) d’avoir accueilli au sein de la Conférence 
d’Églises européennes l’Église orthodoxe d’Ukraine 
(37), une décision très lourde qui a d’abord dû être 
reportée. La demande d’adhésion a provoqué de 
vives tensions, notamment avec l’Église orthodoxe 
serbe, très mécontente que nous accueillions « un 
groupe de laïcs qui n’a rien de canonique ». Je suis 
allé à Belgrade exprimer au patriarche serbe que 
canoniquement, les Églises protestantes sont tout 
autant un groupe de laïcs que l’Église orthodoxe 
en Ukraine, et pourtant elles sont membres de la 
Conférence des Églises européennes. 

Olivier Abel. C’est intéressant parce qu’on n’avait 
pas imaginé que c’était ce genre d’action. Je donne 
la parole à Jean-Fred : tu as carte blanche ...

Démographie, ressources, 
survie
Jean-Fred Berger. Je devais évoquer la question 
démographique qui est dans toutes les guerres. 
Si Hitler se lance dans une guerre de conquête, 
c’est pour la notion de Lebensraum (espace 
vital), récupérée par Poutine pour les populations 
russophones. L’Allemagne nazie veut récupérer 
toutes les populations germanophones, y com-
pris en Russie (les Allemands de la Volga). Cette 
question a toujours servi soit de but soit de moteur. 
Et incontestablement, cela agit toujours. Si la 
France choisit la ligne Maginot, c’est qu’elle a été 
saignée par la Première Guerre mondiale et perdu 
1,4 million de soldats. À l’époque, la démographie 
française est basse par rapport à la démographie 
allemande et on choisit une stratégie défensive.
Quand la Pologne est envahie, les Français restent 
l’arme au pied. C’est pour ça que les Français ne 
comptent plus pour les Polonais, qui ont mis tous 
leurs œufs dans l’OTAN et ne comptent que sur 
les Américains. En 1939, il y avait une trentaine de 
divisions allemandes sur la ligne Siegfried contre 
110 de notre côté ... on passait très largement ! 
Ça n’a pas été fait parce que la stratégie était la 
traduction de la politique, qui était la traduction de 
la démographie. 

Ensuite, la lutte pour les ressources. Je suis très 
touché de ce qui arrive à nos frères et sœurs 
africains et notamment au Congo, à cause de 
ressources très précieuses. Mais dans l’histoire 
européenne, je ne pense pas que les deux guerres 
mondiales aient été déclenchées pour ce genre 
de choses. Il y a eu cela à des moments donnés 
dans les combats, les opérations, les bombarde-
ments. Comme la volonté de casser l’outil industriel 
allemand, la Ruhr où les villes ont été littéralement 

rasées. Les armées d’Hitler foncent vers Stalingrad 
pour le pétrole du Caucase. Les ressources sont 
donc précieuses et agissent sur les guerres mais 
je ne crois pas que cela joue de manière déter-
minante. Je ne crois pas non plus que Poutine ait 
envahi l’Ukraine pour récupérer ceci ou cela. Il n’en 
a pas besoin, il a des ressources gigantesques : la 
Russie est un des pays les plus riches au monde 
en minerais, en gaz, en pétrole. Ce n’est pas aussi 
opérant.

Enfin la survie. Si les Serbes de Milosevic dé-
clenchent la guerre en Bosnie, c’est qu’ils ont le 
sentiment d’être menacés. Je crois que les peuples 
qui se sentent menacés sont dangereux, comme 
un sanglier acculé dans une impasse : il vous 
fonce dessus. Les Serbes de Bosnie ou du Kosovo 
avaient le sentiment qu’ils ne pesaient plus autant 
démographiquement qu’ils auraient voulu. Les Alba-
nais avaient été encouragés à immigrer d’Albanie 
vers le Kosovo et c’est comme ça que la population 
serbe locale, auparavant majoritaire, est passée à 
10 ou 20 %. La notion de survie, de menace exis-
tentielle joue dans toutes les guerres. Une ethnie 
qui se sent menacée devient belliqueuse. 

Je reviens sur la démographie. La France de la 
Révolution française et de l’Empire est une France 
en expansion démographique. L’Allemagne du 
Troisième Reich aussi, cela donne incontestable-
ment un élan. Enfin, n’oubliez pas, à propos de 
démographie, que le nazisme voulait fabriquer 
de futurs petits soldats aryens dans les cliniques 
du Lebensborn (38) … N’oublions pas non plus 
les déportations d’enfants : les 17 000 ou 19 000 
enfants d’Ukraine qui ont été emmenés au fond de 
la Russie et répartis dans des familles russes (39). 
C’est un terrible aspect démographique. La guerre 
est polymorphe et prend tous les aspects. 
Olivier Abel. Merci pour tout ça. Ne pas oublier 
qu’il faut toujours laisser une issue à l’adversaire. 
Si on ne lui laisse pas d’issue, s’il est bloqué … 
Christian ? ... 
Christian Krieger. À propos de mes trois temps, 
il y a aussi eu à un moment donné une erreur de 
langage de notre président de la République, qui 
a repris, cher Olivier Abel, ton travail sur l’humi-
liation ... Il a dit très tôt : « Il ne faut pas humilier 
la Russie » (40). La Russie est l’agresseur, qui 
plus est en position de force. Craindre d’humilier 
l’agresseur est totalement à contretemps. L’humi-
liation est une question à laquelle il faudra veiller 
au moment d’un traité de paix. Elle ne fait pas sens 
au moment de l’agression. Le président français 
a donc été incompris sur cette thématique-là. Ce 
schéma des temps du conflit est assez pertinent et, 
à mon sens, illustre bien ce qui est audible ou pas 
durant le conflit.FO
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(36) Après l’échec de 
l’offensive russe au 
nord et la retraite sur 
la frontière fin mars, 
l’armée ukrainienne 
réussit à libérer de larges 
portions de territoires 
d’août à novembre 2022 
(rive droite du Dniepr 
autour de Kherson, est 
de l’oblast de Khar-
kiv). Le cessez-le-feu 
ordonné par Poutine 
les 6-7 janvier 2023 sur 
demande de Kirill n’a pas 
entraîné d’accalmie dans 
les combats.  
(37) La candidature est 
déposée le 7 septembre 
2022 et l’Église ortho-
doxe d’Ukraine devient 
membre à part entière le 
25 septembre 2023.
(38) Le programme 
d’eugénisme et nata-
lisme nazi Lebensborn 
(Fontaine de vie) est mis 
en place à partir de 1935 
et comptera jusqu’à une 
trentaine de centres.

« Nous avons 
assisté à cette 
mascarade du 
patriarche Kirill qui 
a lancé un appel à 
la paix unilatérale, 
suivi par Poutine 
avec un ‘cessez-le-
feu’ de 24 heures. 
Et on a laissé le 
champ libre à une 
instrumentalisation 
cynique du récit 
chrétien. Ainsi, 
l’action s’inscrit 
nécessairement 
dans une éthique 
de situation 
qui essaie d’ouvrir 
des possibles 
pour sortir 
de la violence 
des armes, revenir 
vers le dialogue. » 

https://ceceurope.org/orthodox-church-of-ukraine-applies-for-membership-in-cec
https://ceceurope.org/orthodox-church-of-ukraine-applies-for-membership-in-cec
https://ceceurope.org/cec-welcomes-orthodox-church-ukraine-member-church?fbclid=IwAR19vbMgAMsGAtZABgQ-MtjzXIheJhhCcBYpyxalhe9gKQO5sIxEq3LxlCk
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Olivier Abel. Tout à fait. Sur les ressources rares, 
je pensais plutôt au futur. Il me semble que ce qui 
se passe en RDC préfigure les conflits du futur 
avec une raréfaction des minéraux, des ressources, 
de l’eau. On va vers des conflits qu’on ne connais-
sait pas. C’est aussi pour ça que j’évoquais le 
thème de la guerre au monde. Sur la question de la 
démographie et de la gestion terrible des popula-
tions par la guerre, Gaston Bouthoul (41) disait que 
les guerres étaient des migrations dans l’au-delà ...

« Malgré ces guerres, 
un désir d’unité de l’humanité » 
Et on va terminer ce tour avec Jeanine ...

Jeanine Mukaminega. Je voulais revenir sur la 
Bible parce que je ne suis pas satisfaite de la façon 
dont j’ai terminé : ce n’était pas ce que je voulais 
faire passer. Si ces textes m’apparaissent d’une 
violence inacceptable et inouïe, je considère que 
la Bible (dont beaucoup de critiques disent qu’il 
faut la critiquer, l’interroger) doit être écoutée. Si je 
travaille ces textes, c’est parce que j’ai la convic-
tion qu’ils révèlent beaucoup d’aspects de notre 
humanité à un moment donné de l’histoire et à un 
endroit précis de l’histoire. Mais cette révélation 
croise aussi d’autres révélations que nous pou-
vons recevoir maintenant, quel que soit l’endroit 
où nous sommes. Cette conviction a été renforcée 
par tout ce que j’ai découvert à propos des vierges 

agressées un peu partout dans le monde et dans 
des cultures qui ne sont pas des cultures bibliques. 
Nous devons écouter cette révélation de certains 
aspects de notre humanité car la Bible comme 
littérature de crise est un outil dont nous avons 
besoin. Je ne la considère donc pas pas du tout 
négativement mais comme un enseignement ... si 
nous savons l’écouter. 

Deuxième chose : le docteur de Panzi pourrait-il 
apporter un apaisement si jamais il était porté 
au plus haut poste de l’État congolais ? Je suis 
mitigée. D’abord car le conflit des Grands Lacs (on 
ne le précise pas assez souvent) engage beau-
coup de peuples : ceux du Burundi, d’Ouganda, du 
Rwanda et du Congo. Résoudre la question à un 
seul endroit ne résoudra pas la question totale-
ment. Ensuite car lui-même (dans ce que j’ai lu 
de ses déclarations) hésite : il dit qu’il fait du bon 
travail, qu’il est bon avec le bistouri, mais sera-t-il 
aussi bon avec un stylo pour signer des contrats et 
pour discuter ? C’est une question que lui-même 
se pose. Comment je le vois moi ? J’ai attrapé la 
maladie du métier et je vais utiliser des images bi-
bliques. Un leader a soit le statut de prêtre agissant 
au nom d’un Dieu confessé, soit le statut de sage 
qui observe et analyse puis tire des conclusions qui 
vont l’aider à faire avancer sa société, soit le statut 
de monarque qui a des ordres à donner, soit le 
statut de visionnaire, de prophète. Quand j’observe 
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(39) L’Ukraine a identifié 
près de 20 000 enfants 
déportés. La Cour pénale 
internationale a émis à 
ce propos un mandat 
d’arrêt contre Poutine 
le 17 mars 2023. Lire le 
rapport de l’Humanita-
rian Research Lab de 
l’Université de Yale. 

« Nous devons 
écouter cette 
révélation de 
certains aspects 
de notre humanité 
car la Bible comme 
littérature de 
crise est un outil 
dont nous avons 
besoin. » 

https://files-profile.medicine.yale.edu/documents/5444c3da-1285-489e-926a-b6d5cfb699a2
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l’œuvre du docteur de Panzi, je trouve qu’il a plus 
le statut d’un sage et d’un prophète que celui d’un 
prêtre ou d’un monarque. 
Dernière chose : quand j’ai parlé des difficultés 
des Grands Lacs, j’ai dit que ça ne se passe pas 
seulement dans les Grands Lacs. La preuve, nous 
parlons tous ici de régions différentes et de sujets 
différents. J’ai l’impression que le monde, l’humani-
té traverse une période qui va conduire à des chan-
gements majeurs. Et je ne peux pas ne pas penser 
à une parole qui me vient de Jacques Chopineau 
(42), mon professeur. Il était du Sud de la France 
et il aimait nous dire que dans une forêt, le bruit 
d’un arbre qui tombe résonne plus que le frémisse-
ment de plusieurs arbres qui poussent. Malgré ces 
guerres , il y a aussi des récits de rencontres, de 
retrouvailles avec une conscience autre, un désir 
d’unité de l’humanité. Et je me dis que malgré ces 
guerres, l’avenir est possible.
Olivier Abel. Merci beaucoup ! Tu voulais, Chris-
tian, rebondir sur la situation du docteur Mukwege : 
est-ce qu’il faut qu’il continue à être le docteur qui 
panse, qui console, qui répare ? Ou est-ce qu’il 
peut être candidat à la présidence de la République 
et assumer un destin y-compris militaire (un chef 
d’État, là-bas en ce moment, est forcément un 
chef de guerre) ? Vous voyez le genre de dilemme 
théologico-politique ...  
Christian Krieger. J’ai eu le bonheur de rencon-
trer le docteur Mukwege il y a 15 jours avec les 
deux vice-présidentes de la FPF Isabelle Veillet 
et Valérie Duval-Poujol pour réfléchir à la manière 
dont le protestantisme français pourrait justement 
soutenir son action. Il nous disait qu’il désespé-
rait des rencontres à haut niveau politique, qu’il 
avait rencontré plusieurs fois le Président de la 
République française sans que cela se traduise 
par des actions avec un réel impact sur le terrain. 
Il soulignait combien la dimension économique (et 
donc ces minerais précieux) était déterminante 
dans les ravages et les viols systémiques. Nous 
nous sommes posé la question si nous ne devions 
pas aller à la rencontre du Conseil œcuménique 
des Églises et monter une campagne demandant 
une traçabilité de l’origine des métaux rares (com-
posants nécessaires à nos téléphones portables). 
Avec une telle traçabilité, les communicants que 
nous sommes tous aujourd’hui pourraient faire 
un choix et ne pas cautionner ce qui se passe en 
République démocratique du Congo. Une action 
de ce type-là pourrait être bien plus efficace que 
d’accéder au pouvoir (décision qui appartient au 
docteur Mukwege, candidat à l’élection présiden-
tielle en RDC). 
Olivier Abel. Il y a d’ailleurs un géologue français 
et protestant, Jacques Varet, longtemps au BRGM 
et avec lequel on avait proposé il y a longtemps 

déjà dans Le Monde de créer pour les ressources 
minières et fossiles le même genre de choses qui 
existe pour le climat : un groupe d’observateurs, de 
scientifiques vraiment internationaux (donc avec 
des Congolais) qui ferait l’état réel des ressources 
de manière à avoir une transparence (43). Parce 
qu’actuellement, c’est l’opacité totale : chaque 
acteur va se servir en gardant ses données pour 
lui. Et on voulait faire un colloque international 
à Bukavu pour créer cette association ... Jean-
Fred ? … 

Jean-Fred Berger. Je vois qu’on part dans une 
direction très économique et je reviens sur une 
des causes principales de la guerre : ce sont 
les hommes qui les déclenchent. Ces hommes 
ne sont pas nécessairement les dirigeants de 
grands groupes pétroliers ou industriels, ce sont 
plutôt des hommes politiques qui par incapacité, 
calcul, médiocrité n’arrivent pas à empêcher 
l’engrenage ... ou même l’enclenchent. Vous avez 
peut-être lu Ernst Jünger : dans ses écrits, il utilisait 
Kniebolo comme nom de code pour Hitler, c’est à 
dire celui qui s’agenouille devant le Diabolo. Il y a 
des hommes qui sont réellement 
néfastes pour l’humanité. Dietrich Bonhoeffer 
(pasteur et théologien remarquable que nos frères 
et sœurs catholiques citent très fréquemment) dit 
comme Stauffenberg à un moment donné : c’est le 
diable. Nous avons parfois affaire à des causes qui 
nous dépassent et qui sont là pour détruire l’huma-
nité. 

Olivier Abel. Oui, mais peut-être que, pour renouer 
avec ce que disait Jeanine : les textes, les Écri-
tures, les Psaumes (qui sont là ouverts derrière 
moi), sont, comme disait Calvin, le miroir de tout 
ce qui est humain, mais aussi en même temps de 
plus inhumain (le diabolique) et de plus divin. Les 
Psaumes et les textes bibliques nous élargissent 
parce qu’il nous aident à comprendre tout ce que 
nous sommes, y compris dans la partie inhumaine 
au sens positif ou négatif. 
Une question est arrivée à laquelle on n’aura pas le 
temps de répondre : 

« Les blessures étant les causes des guerres de 
demain, comment prévenir les guerres ensemble, 
chrétiens africains et occidentaux, si ces derniers 
ignorent le rôle de leurs États en Afrique ou refusent 
de rechercher la vérité sur le rôle que jouent la plupart 
des grandes puissances occidentales dans les pays 
africains ? ». 

II faudrait ajouter que la Chine et d’autres ne sont 
pas en reste, mais c’est vrai qu’on devrait davan-
tage travailler ensemble. C’est ce qu’on essaye de 
faire quand même ... Merci à vous ! (Applaudisse-
ments)FO
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(40) « Il ne faut pas 
humilier la Russie 
pour que le jour où les 
combats cesseront, 
nous puissions bâtir un 
chemin de sortie par les 
voies diplomatiques » 
(Emmanuel Macron dans 
un entretien à des jour-
naux régionaux publié le 
3 juin 2022). 
(41) Gaston Bouthoul 
(1896-1980), sociologue 
créateur de la polémo-
logie.
(42) Jacques Chopineau 
(1936-2015), professeur 
d’Ancien Testament à la 
FUTP de Bruxelles de 
1969 à 2001.
(43) Jacques Varet 
et Olivier Abel, Les 
ressources minières, un 
bien commun mondial 
bientôt rare (tribune du 
14 mars 2014 dans Le 
Monde reprise sur le 
Forum protestant).

« Je reviens sur 
une des causes 
principales 
de la guerre : 
ce sont 
les hommes qui 
les déclenchent. 
Les hommes 
ne sont pas 
nécessairement 
les dirigeants 
de grands groupes 
pétroliers 
ou industriels, ce 
sont des hommes 
politiques 
qui par incapacité, 
calcul, médiocrité 
n’arrivent pas 
à empêcher 
l’engrenage ... 
ou même 
l’enclenchent. » 

https://www.ouest-france.fr/politique/emmanuel-macron/entretien-ma-nouvelle-methode-les-confidences-d-emmanuel-macron-4af35d24-e355-11ec-afe2-d5ee186a9723
https://www.ouest-france.fr/politique/emmanuel-macron/entretien-ma-nouvelle-methode-les-confidences-d-emmanuel-macron-4af35d24-e355-11ec-afe2-d5ee186a9723
https://forumprotestant.fr/articles/les-ressources-minieres-un-bien-commun-mondial-bientot-rare/
https://forumprotestant.fr/articles/les-ressources-minieres-un-bien-commun-mondial-bientot-rare/
https://forumprotestant.fr/articles/les-ressources-minieres-un-bien-commun-mondial-bientot-rare/
https://forumprotestant.fr/articles/les-ressources-minieres-un-bien-commun-mondial-bientot-rare/
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« Cette humiliation grossière 
ne l’atteint pas 
dans son humilité » (aumônerie)
Rudi Popp. Avant de vous inviter à la prière du soir de 
Dietrich Bonhoeffer, je voudrais évoquer l’exposition 
autour de nous, installée par l’artiste strasbourgeois 
Makis Yalenios, qui l’appelle La trace du vide. Et je 
voudrais inscrire une œuvre dans le débat de ce soir et 
dans notre thématique de la guerre juste : cette œuvre 
que vous avez au-dessus de l’ancien autel. Je vous 
expliquerai tout de suite de quoi il s’agit et, pour le faire, 
je voudrais lire dans l’évangile selon Matthieu (27,27-31) 
quelques versets dans le récit de la Passion du Christ :

« Les soldats du gouverneur amenant Jésus dans le 
prétoire, rassemblèrent autour de lui toute la cohorte. Ils 
le dévêtirent et lui mirent un manteau écarlate. Avec des 
épines, ils tressèrent une couronne qu’ils lui mirent sur la 
tête ainsi qu’un roseau dans la main droite. S’agenouil-
lant devant lui, ils se moquèrent de lui en disant : ‘’Salut, 
roi des Juifs !’’. Ils crachèrent sur lui et prenant le roseau, 
ils le frappaient à la tête. Après s’être moqués de lui, ils 
lui enlevèrent le manteau et lui remirent ses vêtements 
puis ils l’emmenèrent pour le crucifier ».

Makis Yalenios a appelé ce travail Un grand projet rouge 
cherche en désespoir de cause modiste hors pair. Ce 
titre qui exprime davantage un vide, je l’ai réinterprété 
à partir de cet extrait de l’évangile de Matthieu. Car 
ce vêtement est comme tout vêtement : au-delà d’une 
nécessité pour la personne, une manifestation de l’iden-
tité. C’est la condition minimale de dignité. Nous l’avons 
évoqué déjà avec une autre lecture ce matin : le corps à 
la nudité voilée désigne le sujet, l’être humain transcen-
dant la nature animale, non plus objet de convoitise ou 
simple objet possédé. La Bible confirme que le vêtement 
est comme une interférence dans le regard d’autrui, 
un moyen de communication, disant quelque chose de 
celui, de celle qui le porte avant même qu’il ou elle ne 
s’exprime : un vêtement a toujours une importance dans 
la relation, à soi-même, et à autrui. Sa beauté est un 
agrément pour le prochain comme pour celui ou celle qui 
le portent et c’est cruellement dans cet esprit que ces 
soldats accueillent Jésus.

Ils conduisent Jésus à l’intérieur du prétoire dans une 
cour intérieure du palais de Hérode et ils se lâchent sur 
lui. S’ensuit cette scène de moqueries, de mauvais trai-
tements. Les soldats déshabillent Jésus pour l’affubler 
d’imitations des trois insignes d’une sorte de sous-roi 
oriental : une cape écarlate au lieu du manteau royal 
pourpre, une couronne de buissons d’épines au lieu 
de la couronne de laurier en or, un roseau au lieu d’un 
sceptre. Ce vêtement que l’on octroie à Jésus est une 
sorte de manteau (on imagine en forme de pèlerine) qui 
était généralement relativement court, constitué d’une 
pièce de tissu rectangulaire, circulaire aussi avec une 
encolure qui se posait sur le dos, sur la poitrine par la 
gauche et se fermait sur l’épaule droite par une fibule. Il 
était porté dans toutes les couches du peuple, aussi bien 
par les empereurs, par les généraux que par les pauvres 
et les soldats. Le manteau pourpre dont parle au 
contraire Marc est un véritable manteau royal. Sa cou-
leur pourpre profonde est obtenue dans des manufac-
tures d’État à partir de sécrétion de l’escargot pourpre. 
Or la couleur écarlate selon Matthieu était obtenue en 
revanche à partir du jus de ce que l’on appelle des baies 
écarlates, des cochenilles de kermès qui se posent sur 
les feuilles. Elle était beaucoup moins chère et considé-
rée comme une couleur de vêtement extravagant, à la 
mode aussi. Chez Matthieu, Jésus reçoit donc un faux 
manteau royal, une imitation bon marché et c’est devant 
ce roi ainsi masqué que les soldats tombent à genoux. 
Ils déversent sur lui leurs moqueries. La moquerie se 
transforme en brutalité. 

Or cette humiliation grossière dont Jésus subit de plein 
fouet la violence ne l’atteint pas dans son humilité. Ce 
manteau écarlate, au lieu de lui imposer l’infâme, expose 
son identité de « prince de la Paix », « merveilleux 
conseiller », « Dieu puissant » … avec les mots d’Ésaïe 
(9,6). Prions : 

« Seigneur mon Dieu, je te remercie d’avoir mené ce jour 
à sa fin et de permettre le repos du corps et de l’âme. 
Aide-moi à volontiers pardonner à tous ceux qui m’ont fait 
du tort. Fais-moi dormir paisiblement sous ta garde, et 
préserve-moi des tentations des ténèbres. Amen » (1).

« Jésus reçoit 
donc un faux 
manteau royal, 
une imitation 
bon marché 
et c’est devant 
ce roi ainsi 
masqué que les 
soldats tombent 
à genoux. »
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(1) Dietrich Bon-
hoeffer, Prières pour 
les compagnons 
de captivité, Noël 
1943 (Résistance et 
soumission).
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Il me revient le devoir un peu redoutable de 
synthétiser nos discussions. « Bon courage pour 
synthétiser tout cela ! ... » : voilà une phrase qui est 
revenue plusieurs fois hier, un vœu qu’on a formulé 
pour moi très gentiment. 

Cette édition des Rendez-vous de la pensée pro-
testante a été l’occasion de revenir sur une ques-
tion déjà abordée l’année dernière à Vaux sur Seine 
lors d’une rencontre qui était intitulée « Tu ne tueras 
pas ». Dans sa propre synthèse des débats de la 
cuvée 2022, Madeleine Wieger relevait un certain 
consensus sur le fait que la guerre juste n’existe 
pas. Le débat se joue d’ordinaire entre les partisans 
du pacifisme et ceux de la notion de guerre juste, 
entre d’un côté le refus de toute légitimité au conflit 
armé et de l’autre un arbitrage, une sorte de casuis-
tique concernant les conditions selon lesquelles 
le déclenchement, le déroulement et le règlement 
d’un conflit armé pourraient éventuellement être 
justes. Personne ne défendant la possibilité d’une 
guerre juste l’année dernière, il avait été ensuite 
largement question de la bonne attitude à avoir, 
des contributions positives à apporter en tant que 
chrétien individuel ou en tant qu’Église face à des 
conflits qui sont tenus d’emblée pour illégitimes 
mais faisant partie de la réalité de notre monde. 

Le souhait des organisateurs des Rendez-vous 
cette année était de revenir de manière plus 
approfondie sur ce sujet, sur fond d’une actua-
lité bien évidemment marquée par l’invasion de 
l’Ukraine. Il me semble que les débats de cette 
année ont effectivement été l’occasion de donner 
de l’épaisseur à la discussion, à la fois en explorant 
plus avant la complexité des situations et en faisant 
ressortir de façon parfois assez nette des écarts 
entre les positions défendues, par-delà les larges 
accords sur certains points précis. Cette complexi-
fication du débat a été permise notamment par le 
choix qui a été fait (et qui a été fructueux) d’élargir 
la discussion en partant de l’Ukraine pour englober 
d’autres conflits armés, en particulier dans la région 
des Grands Lacs en Afrique. Le fait d’inviter un 

général de l’armée française, Jean-Fred Berger, a 
aussi donné l’occasion d’écouter le point de vue 
d’un chrétien convaincu, et convaincu aussi que la 
guerre doit parfois être menée. 

Les discussions n’ont pas fait l’impasse sur la no-
tion de guerre juste (qui est après tout le titre, avec 
un point d’interrogation). Les apories de ce concept 
nous ont été très bien rappelées, à la fois par Rémy 
Paquet et par le binôme d’Aix (Murielle Minassian 
et Yannick Imbert) : elles tiennent essentiellement 
au caractère inopérant des critères usuels d’une 
guerre juste, en particulier parce que les deux par-
ties d’un conflit se considèrent toujours dans leur 
bon droit, ce qui rend le concept peu applicable ici. 
Jean-Fred Berger a ajouté que l’ère nucléaire avait 
créé la possibilité d’un type précis de guerre qui, 
sous aucune condition, ne pourrait être juste. 

Il n’existe pourtant pas d’unanimité parmi nous sur 
le sujet puisque Liston Govou (qui vient de Col-
longes) a exploré ce que les valeurs pauliniennes 
pourraient donner si on les appliquait à l’idée d’une 
guerre juste. Tout obsolète que nous la jugions pour 
la plupart d’entre nous (mais peut-être pas tous), la 
notion de guerre juste fait preuve d’une résilience 
étonnante et demeure omniprésente comme par 
rémanence dans les débats. Cette notion s’est 
rappelée à nous lorsqu’un dirigeant d’Église (le 
patriarche Kirill) a défendu l’invasion de l’Ukraine 
en instrumentalisant la religion dans une alliance 
malsaine avec une idéologie politique. De même 
qu’un certain nombre d’années avant, la seconde 
Guerre d’Irak avait été défendue théologiquement 
par des pasteurs américains (évangéliques entre 
autres). 

De façon générale, chacun prétend déclencher 
la guerre pour une bonne raison, pour une raison 
juste aussi absurde fût-elle, comme chasser les 
nazis d’Ukraine. Cette volonté de se justifier peut 
être prise soit comme une sorte d’hommage rendu 
par le vice à la vertu, soit de façon plus réaliste 
comme un cynisme absolu : la volonté de garder 
des apparences tout en sachant très bien qu’on 
tient un discours inacceptable et qu’on peut se per-
mettre de le faire publiquement. J’ai toutefois été 
frappé par le fait qu’en dépit du thème donné aux 
discussions de cette année (Une guerre juste ?), 
celles-ci se sont souvent élargies à une réflexion 
sur la guerre tout court, voire sur la violence consi-
dérée de façon plus générale. Les discussions, 
les témoignages issus en particulier de conflits en 
Afrique (que ce soit grâce à Jeanine Mukaminega 
ou à Esdras Muhindo Kasuma) ont fait ressortir 
l’horreur, l’iniquité profonde, le caractère révulsant 
de la guerre, mais aussi la variété des intérêts qui 
gravitent autour de ces conflits, qui les prolongent, 

De la guerre juste
à l’éthique
(synthèse)
Matthieu Richelle*

* Matthieu Richelle est 
professeur d’exégèse 
de l’Ancien Testament 
à l’Université catholique 
de Louvain. Voir son site 
pour une bibliographie 
complète.

Cette synthèse et le 
débat qui a suivi ont eu 
lieu le dimanche 25 juin 
2023 de 9h30 à 10h30 
au Temple Neuf, avant 
le culte à Saint-Pierre le 
jeune avec prédication 
d’André Birmelé. La 
séquence peut être 
visionnée sur la chaîne 
YouTube des Rendez-
vous de la pensée 
protestante. 
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https://matthieurichelle.com
https://www.youtube.com/watch?v=U3R1s7eo_9A&t=157s
https://www.youtube.com/watch?v=U3R1s7eo_9A&t=157s
https://www.youtube.com/watch?v=U3R1s7eo_9A&t=157s
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« Être prophète
des deux côtés » 
(débat)
Valérie Duval-Poujol. De bibliste à bibliste, merci Mat-
thieu : c’est un exercice très difficile. Il y a un autre mot 
que j’ai retenu de ce qu’on a entendu (tu ne pouvais pas 
tout mentionner) : c’est l’importance de la prière On est 
là dans un Rendez-vous de la pensée protestante et on 
a toujours voulu aussi, comme l’a dit Thierry Legrand le 
premier jour (1), allier la raison et l’oraison. 

Pour témoigner dans le sens de ce que Christian Krieger 
a partagé hier : on a donc rencontré il y a 15 jours Denis 
Mukwege, le prix Nobel de la paix qu’on a beaucoup 
mentionné. Il nous a dit que tous les matins, il lisait le 
psaume 121 (donc une prière) : « Je lève les yeux vers 
les montagnes d’où me viendra le secours. Le secours 
me vient de Dieu qui fait la terre et les cieux ». De sa 
part, c’était un cri qui fait écho à ce que Jeanine, Esdras 
et beaucoup d’autres ont partagé : d’où nous viendra le 
secours face à ces souffrances, face à tout ce qu’on a 

entendu ? Voir qu’il puise dans les Écritures, ce psaume, 
cette prière, une force pour continuer, est très mobilisant. 
Et je voulais aussi nous encourager à cette prière. 

Christophe Singer. C’est une réflexion qui m’est venue 
au début de ta synthèse : une guerre juste, cela résonne 
comme un oxymore (on l’a bien dit, ça n’existe pas) et 
en même temps comme une tautologie si on écoute 
les gens qui sont dans la guerre (puisque personne ne 
prétend se lancer dans une guerre injuste). C’est donc 
finalement une expression qui dit quelque chose de la 
contradiction interne de la vie humaine, de l’existence. 
On pourrait élargir ça à d’autres domaines, cela pourrait 
faire parabole ...

Jeanine Mukaminega. Merci pour cette synthèse très 
juste par rapport à ce que nous avons vécu. Je voulais 
ajouter qu’à la diversité biblique, on peut ajouter la pro-
gression. Les questions sont traitées selon les époques. 
Le texte des commandements dont j’ai parlé hier (Exode 
20,5-6) vient des traditions anciennes pré-israélites 
et est ici transféré dans le domaine théologique alors 
que c’était plutôt politique. Ce sera ré-interrogé par les 
prophètes, et ça continue ... Il n’y a donc pas seulement 

« Une ‘guerre 
juste’, (...) c’est 
donc finalement 
une expression 
qui dit 
quelque chose 
de la 
contradiction 
interne de la vie 
humaine. »

(1) Lors de l’allocution 
de bienvenue en 
tant que doyen de la 
Faculté de théologie 
protestante de l’Uni-
versité de Strasbourg 
le vendredi soir 23 juin 
2025 au Stift.

les intensifient, voire les déclenchent : que ce soit 
des motifs de nature économique (on pense notam-
ment à la recherche de métaux précieux), idéolo-
gique ou religieuse. L’importance de la robustesse 
des institutions pour garantir la paix à également 
été soulignée par Olivier Abel.

Ce passage d’une discussion sur la guerre juste à 
une discussion sur la guerre tout court dans nos 
débats se comprend très bien dès lors que la notion 
de guerre juste est abandonnée ou souvent consi-
dérée comme périmée. Nous nous retrouvons dès 
lors face à un phénomène qui traverse toute l’his-
toire humaine, qui nous plonge dans une certaine 
sidération : la guerre et toute la violence qu’elle 
porte. Mais tout en laissant de côté ce qualificatif 
juste, la question de la justice et de la légitimité 
nous reviennent comme un boomerang : en effet, 
la question n’est certes plus celle de déterminer à 
quelles conditions la guerre pourrait être juste, elle 
est devenue celle de savoir si nous pouvons agir 
de manière juste dans le cadre de la guerre ou tout 
au moins en lien avec elle si elle ne nous touche 
pas directement. Nous sommes donc passés de 
l’éventualité d’une participation à une guerre juste 
à la possibilité d’une participation juste à la guerre, 
tenue pour une réalité foncièrement mauvaise mais 
qui s’impose à nous. 

En d’autres termes, qualifier une guerre de juste 
conférerait une sorte de légitimité globale au dérou-
lement d’un conflit, moyennant un certain nombre 
de conditions, en tout cas de la part du camp qui 
se considérerait dans son bon droit. Cesser de 
donner ce statut de juste à la guerre et (mieux) 

tenir pour inique toute guerre a pour conséquence 
d’élargir le débat en exposant chacun des actes 
qui sont posés dans le cas de cette guerre ou en 
lien avec cette guerre à une évaluation éthique. 
Autrement dit, l’évaluation éthique qui portait sur 
la guerre dans son ensemble se distribue mainte-
nant sur l’ensemble des actes qui sont posés en 
rapport avec cette guerre (inutile de dire que cela 
complexifie le débat). Et la plus grande partie de 
ces actes ne sont donc plus alignés avec les motifs 
qui défendaient, qui déclenchaient, qui soutenaient 
la guerre. On peut être en désaccord complet 
avec une guerre, la subir, constater que d’autres 
la subissent et essayer de les aider, être amené 
à poser un certain nombre d’actes dont on ques-
tionne la justice. En un mot, renoncer à la notion 
de guerre juste, c’est ouvrir la porte à une réflexion 
sur la justice d’une multiplicité de comportements 
possibles en lien avec un tel conflit armé. Renoncer 
au confort théologique et à l’illusion d’une guerre 
juste ouvre grand la porte à l’éthique et je crois que 
c’est ce qui s’est joué hier dans nos discussions. 

Le général Berger a insisté sur le caractère néces-
saire de l’éthique du soldat, et notamment sur le 
Code d’honneur que portent les soldats français, 
européens. Si les discussions de la journée d’hier 
sont parties dans différentes directions, c’est juste-
ment parce qu’elles ont été largement consacrées 
à discuter de cette zone grise où les réponses 
évidentes n’existent pas : le domaine de l’éthique 
et plus particulièrement le domaine de l’éthique de 
situation qui (cela nous a été rappelé plusieurs fois) 
se révèle dans ces conditions plus pertinente que 
l’éthique de conviction. Zone grise où le moindre 

Mais tout 
en laissant de côté 
ce qualificatif juste, 
la question de la 
justice 
et de la légitimité 
nous reviennent 
comme 
un boomerang : 
en effet, 
la question 
n’est certes plus 
celle de déterminer 
à quelles 
conditions 
la guerre pourrait 
être juste, elle est 
devenue celle 
de savoir si nous 
pouvons agir 
de manière juste 
dans le cadre 
de la guerre.
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diversité des voix, mais aussi progression des question-
nements de ce qui a été vu, accepté comme vérité. À un 
moment donné, ça ne l’est plus et alors on interroge, on 
avance ... La Bible est donc beaucoup plus complexe 
que ce que j’ai pu en dire en quelques mots.

Bernard Coyault. Merci beaucoup, Matthieu, pour la 
synthèse. Deux éléments m’ont frappé hier. 

Premier élément, les réactions dans l’après-midi de 
plusieurs de nos étudiants qui vivent des situations 
conflictuelles dans leurs pays et qui commentaient une 
espèce de décalage dans leur perception par rapport 
aux réflexions qui étaient données. Si c’était arrivé dès 
le matin, on aurait pu le travailler dans nos réflexions en 
plénière mais c’est venu un peu tardivement et on n’a 
pas pu. Tu en as fait légèrement état, mais il me semble 
qu’il y a là un matériau. Denis Mukwege est venu à 
Bruxelles il n’y a pas très longtemps (2) et on lui a remis 
le titre de docteur honoris causa, le premier qu’il recevait 
dans une faculté de théologie. Il a alors interpellé les 
théologiens en leur disant qu’ils avaient deux missions. 
D’abord penser une théologie qui interpelle aussi les 
autorités, qui prend position car les Églises peuvent être 

prophétiques et doivent l’être un peu plus qu’elles ne le 
sont. Ensuite la place des femmes qui, dans les conflits, 
sont à la fois les premières victimes et peuvent être des 
éléments de solution. 

Deuxième élément, Liston Govou a évoqué le fait que 
les chrétiens doivent être (sont supposés être) des 
agents de transformation dans les conflits. Un exemple 
historique intéressant est celui de François d’Assise 
qui arrive à Damiette en Égypte pendant la 5e croisade 
en 1219 pour s’interposer et interpeller les deux camps 
(3). Il y avait l’argument du malicide : on se croisait pour 
combattre le mal et cela autorisait donc à tuer les gens. 
François disait lui que si les Sarrasins étaient ses enne-
mis (ce dont il doutait), il fallait aimer ses ennemis ... 
Il prêche d’abord aux Croisés en leur disant qu’ils font 
n’importe quoi et se perdent dans la débauche (le temps 
de guerre étant propice aux dérèglements). Et puis il va 
sur la ligne de front et passe du côté des Sarrasins qui le 
tabassent car ils ne comprennent pas pourquoi un croisé 
arrive là au milieu ! ... Finalement, il rencontre le Sultan 
et discute avec lui. Il y a plusieurs récits très différents 
de l’événement mais c’est l’aspect de l’interposition qui 
m’intéresse car il veut dire qu’on est prophète des deux 

« François disait 
lui que si les 
Sarrasins étaient 
ses ennemis (ce 
dont il doutait), 
il fallait aimer 
ses ennemis ... »

mal se substitue souvent au bien, où le mystère de 
la « préférence pour le mal » des êtres humains 
(pour reprendre l’expression d’Olivier Abel) joue à 
plein. Nous plongeons dans des situations impos-
sibles et dans des dilemmes éthiques. 

Mais c’est aussi par le biais de l’éthique que les 
réflexions séculaires sur la guerre juste sont reve-
nues, comme par la porte de derrière ! Le binôme 
d’Aix a en effet suggéré de façon très intéressante 
que les considérations usuelles sur la guerre juste 
conservaient une pertinence en tant que cadre de 
réflexion pour évaluer de manière éthique voire 
morale le déroulement de la guerre, les actes posés 
dans le cadre d’un tel conflit, pour continuer à dire 
l’anormalité des atrocités, pour nous rappeler la 
nécessité d’évaluer ces actes et même pour rendre 
la guerre moins injuste, à défaut de permettre de 
la qualifier de juste (ce à quoi beaucoup ont 
renoncé). 

La question de la légitimité est aussi revenue par 
la porte de derrière quand il a été question du fait 
que l’État (selon une conception largement répan-
due) possède le monopole de la violence légitime. 
Comme l’a dit Samuel Amédro lors de la discussion 
plénière hier, il est crucial pour le citoyen soucieux 
d’éthique, pour le protestant désireux d’agir de 
manière juste de savoir non seulement si l’État use 
de moyens légitimes pour mener une guerre jugée 
légitime, mais aussi quels moyens légitimes sont 
à la portée de ce citoyen pour conduire un combat 
contre l’injustice et la violence. Encore une fois, 
nous nous retrouvons face à des situations particu-
lièrement complexes ...

De façon générale, comme il se doit dans un 
débat d’une certaine intensité où interviennent des 
protestants, les Écritures ont été fréquemment 
invoquées. Mais pas toujours de la même manière 
et, bien évidemment, cela reflète les différentes 
herméneutiques à l’œuvre dans différents pans du 
protestantisme français. Durant la soirée publique, 
Jeanine Mukaminega est revenue sur la question 
de la violence qui traverse un grand nombre de 
textes de l’Ancien Testament et n’est pas absente 
du Nouveau Testament. Elle nous a expliqué que 
les passages qui sont les plus réputés pour leur 
évocation de la violence (les grands classiques) ne 
sont pas ceux qui la  heurtent le plus. Elle nous a 
parlé de textes dont des lectures terribles ont été 
faites pour diminuer autrui (en particulier dans le 
cas de la colonisation) ou pour nourrir une étrange 
valorisation de la virginité sous-jacente à bien des 
viols de guerre. Dans le même temps, elle nous 
a dit sa conviction que la littérature de crise que 
représente la Bible doit être écoutée plutôt que 
critiquée afin de nous aider à penser nos propres 
attitudes dans des situations de crise. 

Rémy Paquet, lui, a dessiné une piste assez 
différente pour penser à partir de la Bible : faire des 
lectures qui suggèrent des subversions de rapports 
de domination prégnants dans les sociétés hu-
maines. Ce qu’il a esquissé à partir de la parabole 
des talents pourrait sans doute être reproduit en 
discutant de nombreux autres textes, que ce soit en 
y décelant des critiques souvent implicites de la vio-
lence et de la guerre par les narrateurs bibliques, 
ou bien en lisant contre le grain du texte, en se 
faisant lecteur résistant face au texte. On a donc là 

Les considérations 
usuelles
sur la guerre juste 
conservaient 
une pertinence 
en tant que cadre 
de réflexion 
pour évaluer 
de manière éthique 
voire morale 
le déroulement 
de la guerre, 
les actes posés 
dans le cadre 
d’un tel conflit, 
pour continuer 
à dire l’anormalité 
des atrocités, pour 
nous rappeler 
la nécessité 
d’évaluer 
ces actes et même 
pour rendre 
la guerre 
moins injuste.

(2) Le 19 octobre 
2022. Résumé et 
discours sur le site de 
la FUTP.
(3) Lire le récit par 
Bonaventure au cha-
pitre 9 de sa Legenda 
major (Pierre Guichard 
et Denis Menjot (éd.), 
Pays d’Islam et monde 
latin, chapitre 61, 
pp.219-223, Presses 
universitaires de Lyon, 
2000). Lire aussi 
John Tolan, François 
et l’islam, Foi&Vie 
2016/2, pp.54-68.
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côtés. François a d’abord interpellé son camp, celui de 
ceux qui disent qu’ils font une guerre juste. Puis il est 
allé rencontrer et comprendre le camp de l’autre côté. 
Cet exemple m’a trotté dans la tête depuis que Liston a 
évoqué cette dimension-là et ce côté force d’interposi-
tion, prophétique peut-être. Mais je ne sais pas si c’est 
utile dans la conversation ! 

David Bouillon. Je suis d’origine belge, un pays qui était 
neutre et qui s’est fait envahir deux fois par les armées 
allemandes. Deux fois la bibliothèque de l’Université de 
Louvain a été bombardée et brûlée (je plains le biblio-
thécaire qui, en 1939, était tout content d’avoir refait ses 
collections et qui les a vues à nouveau brûler). Main-
tenant, je suis en Suisse qui est aussi un pays neutre 
mais qui fabrique beaucoup d’armes et les vend avec 
l’idée que personne ne va les utiliser (il y a tout un débat 
récent pour savoir si les armes vendues à l’Espagne ou 
à d’autres pays pourraient être transférées à l’Ukraine). 

Rebondissant sur ce qui vient d’être dit, je trouve que 
dans la justification de la guerre ou dans la guerre juste, 
on s’abandonne à des logiques complètement fatales. 
Le rôle de la Bible, de la théologie ou de la dimension 

prophétique est de se demander ce qu’on fait de ces 
logiques apparentes mais en fait perverses. Il y a tout 
un débat sur la décroissance (et il y a eu un débat sur 
la désescalade nucléaire) mais c’est du toilettage à la 
marge parce qu’en gros, on fonctionne toujours dans 
cette logique selon laquelle il est bon de fabriquer des 
armes puisque cela crée de l’emploi, engendre de la 
croissance et des revenus. 

Peut-être faudrait-il plus creuser aussi qu’il ne s’agit 
pas simplement d’être neutre. Parce que quand on est 
neutre, on choisit quand même un camp. Il s’agit de se 
demander ce qu’on fait en tant que croyant. Je sais que 
beaucoup d’Églises donnent par exemple (quand elles 
ont de l’argent) consigne à leurs banques de ne pas faire 
des investissements dans des secteurs illégitimes. Mais 
je pense qu’on ne va pas assez loin et qu’on laisse se 
construire cette logique de la surenchère militaire qui 
vise à avoir des armements toujours plus sophistiqués 
(parce que si ce n’est pas moi qui les fais, c’est l’autre 
qui les fait ou les fera). On s’abandonne à quelque 
chose qui est pour moi pervers, qui essaie de se justifier 
mais qui est pervers. Le sursaut de la foi, c’est de dire à 
un moment donné (comme Jésus qui dit : « Vous avez 

« Il ne s’agit 
pas simplement 
d’être neutre. 
Parce que quand 
on est neutre, 
on choisit quand 
même un camp. 
Il s’agit de 
se demander ce 
qu’on fait en tant 
que croyant. »

une multiplicité d’attitudes possibles donnant lieu à 
des lectures qui dépendent d’herméneutiques diffé-
rentes mais au service d’une même préoccupation : 
penser la guerre, la violence à partir de la Bible. 

Plus largement, et spécialement pour les textes de 
l’Ancien Testament (c’est un bibliste qui parle, et je 
signale ici un point de vue largement répandu), la 
pluralité des voix qui s’expriment reflète une variété 
d’opinions sur la guerre et la violence de la part des 
différents rédacteurs, qui parfois se contredisent ou 
prennent le contrepied les uns des autres. Il y a là 
une piste qui mériterait d’être davantage explorée 
pour penser la complexité des situations. Il est 
réconfortant de voir que les rédacteurs eux-mêmes 
s’écharpaient, discutaient entre eux, étaient en 
désaccord. Il y a là un goût du débat qu’on retrouve 
abondamment dans le Talmud, et qui est particuliè-
rement valorisé dans le judaïsme. Mais aussi dans 
le protestantisme, alors même que cette pluralité y 
est souvent vécue comme un handicap. Il est donc 
rassurant d’en voir une sorte de trace, d’antécédent 
dans les débats et les textes bibliques. 

Il faut aussi noter que les narrateurs bibliques sont 
souvent critiqués parce qu’ils rapportent des faits 
sans évaluer, ils mentionnent bien des horreurs 
(des viols, des combats, des guerres ...) sans don-
ner leur point de vue, sans morale façon La Fon-
taine à la fin du récit. Ils sont alors tenus pour des 
gens qui approuvent la violence qu’ils évoquent. Je 
me permets de suggérer que la situation se révèle 
un peu plus complexe quand on fait l’analyse nar-
rative des textes. C’est aussi plus complexe parce 
qu’il y a des narrateurs qui prennent le contrepied 

des autres en apportant leur contribution au texte, 
en rajoutant des versets. Tout cela consonne avec 
des situations qui ne sont ni toutes blanches ni 
toutes noires. Il est rassurant à mes yeux que les 
narrateurs ne prennent pas toujours position et 
livrent à notre réflexion, à notre méditation des 
situations qui engagent des motivations difficiles 
à démêler chez les personnages – des situations 
qui nous enseignent à réserver les jugements au 
Seigneur ...

Pour finir, un autre type de divergence est apparu 
dans la discussion très intéressante qu’il y a eu 
entre Liston Govou et Rémy Paquet. Tandis que le 
premier déduit de sa lecture de Paul une opposition 
entre le monde présent (profondément marqué 
par le mal et d’une certaine manière disqualifié) 
et le monde eschatologique espéré par bien des 
chrétiens, le second refuse toute disqualification du 
monde présent, tout en condamnant évidemment le 
mal qui s’y exerce. Il préfère penser le rapport 
de Dieu au monde au moyen de la théologie du 
process. Il y a là des lectures, des théologies 
complètement différentes qui conduisent à une 
exploitation (dans le sens noble du terme) des 
Écritures pour penser ces questions de violence et 
de guerre. 

Cela nous mène à la fameuse question de la cor-
rélation entre nos conceptions et représentations 
de Dieu d’une part, et notre rapport au monde de 
l’autre. Mais c’est une question qui sera explorée 
l’année prochaine ... Rendez-vous donc en 2024 
pour évoquer différentes dimensions de notre rap-
port au monde et de notre rapport à Dieu. (Applau-
dissements)

Il est rassurant 
à mes yeux 
que les narrateurs 
ne prennent pas 
toujours position 
et livrent à notre 
réflexion, à notre 
méditation 
des situations 
qui engagent 
des motivations 
difficiles à démêler 
chez les 
personnages – 
des situations qui 
nous enseignent à 
réserver 
les jugements 
au Seigneur ...
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entendu que ... mais moi je vous dis ... ») : Je refuse de 
continuer à m’abandonner à cette logique, je n’entre pas 
dans cette logique au nom de ma foi ... 

Olivier Abel. Ce ne sont pas seulement les armes. Il y a 
des armes qui peuvent être produites et ne pas être uti-
lisées. Günther Anders (premier mari de Hannah Arendt 
(4)) dit que tout ce que nous produisons sera détruit. 
Ces chaises seront détruites, tous les objets, les voitures 
seront détruites, les avions seront détruits ... Tout est 
fait pour être détruit. Quand nous pensons guerre, il 
faut penser aussi la destruction de tous les objets que 
nous produisons. La pensée un peu terrifiée de Günther 
Anders est de dire qu’une société d’hyper-production 
est aussi une société d’hyper-destruction (juste pour 
généraliser la réflexion de David en disant que ce n’est 
pas seulement les armes mais aussi tous les objets). 

Et nous allons vers une grande catastrophe parce que 
tout cela se produit d’abord au détriment de la biodiver-
sité. Il faut qu’on se rende compte que les premières 
victimes de la catastrophe sont tous les êtres vivants 
de cette planète et même pas nous les humains dont 
peut-être un certain nombre pourront s’en sortir. Il faut 
absolument que nous pensions aussi à cela théologi-
quement : notre société d’hyper-production d’objets est 
extrêmement néfaste et dangereuse. Et la guerre est 
là, qui est la guerre au monde. Je voulais le dire en ce 
sens-là.

Yves Parrend. J’interviens ici comme comme pasteur 
retraité. Je voudrais vous féliciter les uns et les autres 
et en particulier les organisateurs de cette réflexion (pas 
seulement celle-ci, mais celle qui s’inscrit dans la durée, 
annuellement) parce que vous réussissez à relever un 
vrai défi : permettre que resurgisse le débat au cœur du 
protestantisme français. Le protestantisme est pluriel 
par définition et c’est notre chance ! Et je voudrais donc 
vous encourager à ne pas trop vite fermer les options 
alternatives. Les remarques que je voudrais faire ici sont 
de cet ordre. 

Merci à Matthieu Richelle pour la remarquable synthèse, 
même si on peut avoir une appréciation différente sur tel 
ou tel point. J’ai craint hier (à travers un certain nombre 
d’interventions) que vous ne laissiez tomber le point 
d’interrogation de votre thématique. On passe trop vite 
d’une guerre juste qui nous interroge à une guerre juste 
qu’on affirme comme juste et légitime. Pour moi, vieux 
fils de Wilfred Monod, Henri Roser et René Cruse (5), 
c’est une interrogation. On a tout à l’heure évoqué les 
Croisades qui sont par définition et furent considérées 
comme des guerres justes, même si elles sont scanda-
leuses. Je voudrais vous inviter à lire la Chanson de la 
Croisade albigeoise (6) parce que la première partie a 
été écrite par un partisan des croisés et la seconde par 
un de leurs opposants. Mais c’est dans la continuité du 
texte. Il y a donc deux manières d’écrire l’histoire. 

Je ne crois pas du tout (contrairement à ce qui a pu être 
dit hier soir) au changement de paradigme. La voie du 
pacifisme est une interpellation de nos Églises et on 

l’entend aujourd’hui trop peu. Mais elle existe et je vous 
inviterai à y faire droit. C’est une interpellation fonda-
mentale qui porte sur l’éthique des ventes d’armes par 
exemple. Ce sont des enjeux essentiels à l’arrière-plan 
économique des guerres que l’on veut mener et que l’on 
justifie. 

En ce qui concerne la guerre en Ukraine, vous oubliez la 
dimension migratoire, les déplacements de populations. 
Hier soir, j’ai pensé que le général Berger était le seul à 
avoir un rapport au réel : il nous racontait la guerre, sa 
guerre, c’est à dire notre guerre. Parce que c’est ici que 
nous accueillons les migrants avec un statut spécifique 
d’intégration, contrairement aux autres. On n’a pas parlé 
de l’Arménie durant tout le week-end, et ces Ukrainiens 
qui disposent d’un statut privilégié d’intégration dans 
la société française voient les réfugiés arméniens, les 
autres réfugiés comme des concurrents dans la société 
française. 

Dernier point : j’ai été naturellement intéressé comme 
vous l’êtes par la résurgence de quelque chose qui est 
de l’ordre d’un dialogue Nord-Sud dans les contributions 
qui ont été faites. Je me suis interrogé pour savoir si 
nous parlions de la même chose. Je pense (mais peut-
être avons-nous dans notre génération été davantage 
formés à cela) que les interpellations adressées à la 
société occidentale qui est la nôtre par les différents 
intervenants sur la guerre des Grands Lacs et sur 
d’autres situations en Afrique ou ailleurs doivent être 
effectivement et très sérieusement reçues par nous. 
Elles mettent en cause notre modèle occidental et j’ai 
eu le sentiment que nous ne voulions pas entendre 
cette mise en cause d’un modèle qui continue à se vivre 
légitime, hégémonique et porteur des seules valeurs 
d’humanité de ce monde. Il faut faire place aux interpel-
lations des étudiants qui sont ici et qui ont de la valeur, 
ne serait-ce que par la souffrance dont ils sont porteurs.  
(Applaudissements)

Murielle Minassian. Pour rebondir d’une manière 
partielle sur cette intervention, j’aurais voulu partager 
hier une réflexion sur ce qui se joue au niveau des 
tribunaux internationaux (la question de la justice après 
les guerres, mais qui peut parfois se construire pendant 
les conflits). Ce n’est pas quelque chose de spécifique-
ment chrétien mais cela nous interpelle sur l’appel que 
nous recevons à pratiquer la justice et ce sont des lieux 
où nous pouvons être plus particulièrement attentifs à 
notre possible engagement éthique. Le contexte est très 
important : il faut prendre en compte les situations des 
uns et des autres, et l’émotion entre aussi en jeu. 

Quand on regarde les mécanismes entre tribunaux 
internationaux et organisations internationales, se pose 
la question de la légitimité de l’intervention et même de 
l’évaluation, vraies questions juridique et politique. Car 
il faut penser la difficulté qu’il y a à allier capacité ou 
non d’intervention et élaboration d’une pensée de ce 
qui est juste ou non. On attend en effet de la commu-
nauté internationale qu’elle agisse mais on ne veut en 
même temps ni impérialisme, ni intrusion. On préférerait 

« Tout est fait 
pour être détruit. 
Quand nous 
pensons ‘guerre’, 
il faut penser 
aussi 
la destruction de 
tous les objets 
que nous 
produisons. »

(4) Günther Anders 
(1902-1992), élève de 
Husserl et Heidegger, 
il développe une cri-
tique aigüe de la tech-
nique avec L’obso-
lescence de l’homme 
(Die Antiquierheit des 
Menschen 1 et 2, 
1956 et 1980), traduit 
par Christophe David 
(tome 1, L’Encyclo-
pédie des nuisances/
Ivrea, 2002; tome 2, 
Fario, 2011).
(5) Wilfred Monod 
(1867-1943), pasteur 
et fondateur de la 
Fraternité spirituelle 
des Veilleurs (Lire 
Laurent Gagnebin, 
Wilfred Monod et les 
Veilleurs, Foi&Vie 
2023/1-2, pp.29-31). 
Henri Roser (1899-
1981), objecteur 
de conscience, 
évangéliste et militant 
pacifiste au sein du 
Mouvement internatio-
nal de la réconciliation 
(MIR). René Cruse 
(1922-2017), un temps 
pasteur et lui aussi 
militant pacifiste et 
figure du MIR.
(6) Ce récit versifié en 
occitan a été d’abord 
écrit par Guilhem de 
Tudèla, clerc navarrais 
installé à Montauban 
et partisan modéré de 
la Croisade menée par 
Simon de Montfort, qui 
conte les évènements 
jusqu’en 1213. Puis 
continué par un 
catholique anonyme 
très opposé aux 
Croisés qui conte ces 
évènements jusqu’en 
1219. Voir sur Gallica 
le manuscrit original 
ainsi que l’édition Paul 
Meyer en 1875-1879 
(texte et traduction).
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https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4970
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4970
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b60006868/f9.image
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k103147b.texteImage
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k103148q.image
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que les lieux, les territoires (ce ne sont pas toujours 
des nations, des pays) se saisissent eux-mêmes de la 
justice. Ce paradoxe entre les dynamiques propres des 
tribunaux internationaux et de la justice interne peut-il 
être dépassé ? 

Par exemple, un mandat d’arrêt a été lancé contre 
Poutine et je me suis naïvement demandée comment ils 
allaient faire pour l’arrêter. Mais ce n’est pas de cela qu’il 
s’agit, plutôt de savoir si une parole de justice doit être 
portée avant toute mise en œuvre. Une fois que la parole 
a été donnée pour dire ce qui est juste ou non, c’est 
aux pays et aux citoyens d’arriver ensuite à pratiquer 
leur justice avec les institutions qu’ils peuvent mettre en 
place. Cette dynamique est intéressante parce que d’un 
côté elle donne sens au fait qu’on est tous touchés par 
ce qui se passe dans des pays proches ou lointains, de 
l’autre côté elle incite chaque citoyen à la reconstruction 
des institutions de son territoire par son engagement 
dans la justice. 

Jeanine Mukaminega. Pour illustrer la question de la 
justice en ce qui concerne l’Afrique des Grands Lacs, je 
peux donner trois exemples : 

Il y a les mandats d’arrêt de la Cour pénale interna-
tionale à La Haye, mais on a l’impression que les 
personnes jugées ne sont pas nécessairement les 
coupables, ceux qui tirent les ficelles, ont enclenché et 
continuent d’enclencher ces situations douloureuses. 

Il y a ensuite les tribunaux créés pour des cas précis 
comme le Tribunal international pour le Rwanda à Aru-
sha (7). Mais on a l’impression qu’il a été installé pour 
décapiter l’ancien pouvoir et éliminer toute autre force 
politique que celle qui venait d’être installée. Ce que 
cette nouvelle force politique a produit, tout le monde le 
sait maintenant. Et pourtant, il y a pas de mandat d’arrêt, 
pas de justice à ce niveau-là. 

Il y a enfin ce qui se passe à l’intérieur des pays, comme 
les tribunaux Gacaca (une façon de régler les conflits au 
niveau interne en s’appuyant sur des traditions et sur la 
sagesse des anciens (8)) ou le Musimbo dont j’ai appris 
récemment l’existence par le docteur Mukwege qui a lui-
même essayé de réactiver ces mécanismes de
justice locale. Le Gacaca fonctionnait au niveau des 
villages mais il a été détourné et utilisé pour autre chose. 
Le Musimbo fonctionne mieux parce que ça vient du 
peuple, des personnes qui vivent ces situations de 
conflit. 

Mais dans tous les cas, les victimes de l’Afrique des 
Grands lacs ont du mal à identifier le type de justice 
pouvant régler la complexité de ce qui se passe dans la 
région. C’est donc une question compliquée que Murielle 
vient de souligner et qui aurait dû effectivement être 
discutée un peu plus. 

Matthieu Richelle. Merci pour toutes les réflexions qui 
montrent qu’il y a du grain à moudre et que le débat peut 
se prolonger jusqu’à l’année prochaine !

(7) Le Tribunal pénal 
international pour le 
Rwanda a été établi 
par l’ONU à Arusha 
(Tanzanie) fin 1994 
pour juger les crimes 
contre l’humanité 
commis au Rwanda 
ou par des Rwandais 
cette année-là. Il a 
cessé ses travaux à la 
fin 2015.
(8) Les tribunaux 
Gacaca (prononcer 
Gatchatcha) ont été 
établis par le régime 
du président Paul 
Kagamé à partir 
de 2001 pour juger 
village par village les 
personnes accusées 
d’avoir participé aux 
massacres de 1994.  

François 
devant le Sultan 

(Giotto, basilique  
Saint-François, 

Assise, 1295).

« Par exemple, 
un mandat 
d’arrêt 
a été lancé 
contre Poutine 
et je me suis 
naïvement 
demandée 
comment ils 
allaient faire pour 
l’arrêter. Mais ce 
n’est pas de cela 
qu’il s’agit, plutôt 
de savoir si une 
parole de justice 
doit être portée 
avant toute mise 
en œuvre. »
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Paroles de chrétiens 
en Russie et Ukraine
* Appel lancé par des 
ecclésiastiques et 
des laïcs de l’Église 
orthodoxe russe qui, tout 
en restant en Russie, 
refusent la guerre. Publié 
anonymement en ligne à 
l’occasion de la fête de 
Noël orthodoxe 2024-
2025 en Russie. Traduc-
tion en français par Rudi 
Popp (pasteur au Temple 
Neuf de Strasbourg) à 
partir de la traduction 
allemande de Johannes 
Oeldemann publiée 
le 30 janvier 2025 par 
le Nachrichtendienst 
Östliche Kirchen (Service 
d’information sur les 
Églises orientales). Les 
notes sont du traducteur 
et de l’éditeur.

(1) Credo de Nicée-
Constantinople.
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Rester fidèle 
au Christ 
et à l’Évangile
Clercs et laïcs de l’Église orthodoxe russe*

Cette profession de foi a été rédigée par 
des hommes d’Église, clercs et laïcs, qui vivent 
pour la plupart en Russie et qui se sont sentis 
obligés de renoncer à toute référence à leur qualité 
d’auteur. Toute personne qui partage les thèses 
contenues dans ce document et qui est prête 
à les transmettre à d’autres, que ce soit oralement 
ou par écrit, en public ou en privé, peut 
se considérer comme participant à cet acte 
de confession.

Les phénomènes auxquels il est fait référence dans 
ces thèses se sont amplifiés depuis longtemps dans 
notre Église. Puisque le silence des responsables 
d’Église peut être perçu comme une approbation ou 
une acceptation, nous n’avons pas le droit de nous 
taire.

Nous, clercs et laïcs, enfants de l’Église ortho-
doxe russe – y compris ceux d’entre nous qui 
sont actuellement dispersés dans différents pays 
et appartiennent à d’autres juridictions – croyons 
et confessons que nous sommes tous appelés, 
indépendamment des circonstances terrestres et 
des exigences des détenteurs de pouvoir terrestres, 
à témoigner devant le monde de l’enseignement de 
Jésus-Christ, et à toujours rejeter ce qui est incom-
patible avec l’Évangile. Aucun objectif ou valeur ter-
restre ne peut être placé par les chrétiens au-dessus 
ou à la place de la vérité révélée dans l’enseigne-
ment, la vie et la personne de Jésus-Christ.

1. À propos de Dieu
et à propos du commandement 
« Tu ne prendras pas le nom de l’Éternel, 
ton Dieu, en vain »

Nous, chrétiens, croyons en Dieu, « le créateur du ciel 
et de la terre, de tout ce qui est visible et invisible » 
(1), en Dieu, « l’ineffable, l’inconnaissable, l’invisible, 
l’incompréhensible, l’éternel, l’immuable », « devant 
qui tremblent le ciel et la terre, la mer et tout ce qu’ils 
contiennent » (liturgie de saint Jean Chrysostome, ordre 
du sacrement du saint baptême).

Ci-contre : 
la cathédrale 

de la Dormition 
à Odessa après 

le bombardement 
russe du 23 juillet 2023 

(photo Ministère de 
l’Intérieur ukrainien). FO
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Ce qui est frappant, 
c’est la légèreté 
avec laquelle 
non seulement 
les politiciens 
et les journalistes, 
mais aussi 
les serviteurs 
de l’Église, utilisent 
le nom de Dieu 
dans leur 
rhétorique, 
attribuant 
et prescrivant 
sans hésitation 
au Créateur 
de l’univers de quel 
côté il doit se tenir 
dans les conflits 
terrestres et lequel 
des dirigeants 
terrestres 
il doit soutenir.

https://telegra.ph/Hranit-vernost-Hristu-i-Evangeliyu-01-10
https://noek.info/hintergrund/3646-christus-und-dem-evangelium-treu-bleiben
https://noek.info/hintergrund/3646-christus-und-dem-evangelium-treu-bleiben


Ce qui est frappant, c’est la légèreté avec laquelle non 
seulement les politiciens et les journalistes, mais aussi 
les serviteurs de l’Église, utilisent le nom de Dieu dans 
leur rhétorique, attribuant et prescrivant sans hésitation 
au Créateur de l’univers de quel côté il doit se tenir dans 
les conflits terrestres et lequel des dirigeants terrestres il 
doit soutenir.

Cette utilisation du nom de Dieu à des fins politiques 
n’est rien d’autre qu’une violation du commandement : 
« Tu ne prononceras pas à tort le nom du SEIGNEUR, 
ton Dieu » (Exode 20,7).

2. Sur le règne de Dieu
Sur l’inadmissibilité de la confusion 
entre ce qui est « de Dieu » et « de l’empereur », 
ainsi que sur l’inadmissibilité 
de la transformation de l’Église en un 
instrument des détenteurs du pouvoir terrestre

Le ministère du Christ commence par l’annonce du 
royaume de Dieu (Matthieu 4,17). Le message de ce 
royaume est au cœur de sa prédication : « Cherchez 
d’abord le royaume de Dieu et sa justice » (Matthieu 
6,33). Le Christ enseigne que ce royaume est différent 
de tous les états terrestres : « Mon royaume n’est pas de 
ce monde » (Jean 18,36). Nous, chrétiens, sommes ses 
citoyens : « Notre patrie est dans les cieux » (Philippiens 
3,20). Nous prions Dieu : « Que ton règne vienne, que ta 
volonté soit faite sur la terre comme au ciel » (Matthieu 
6,10). Parce qu’il avait prêché ce royaume, les dirigeants 
terrestres et leurs serviteurs ont condamné le Christ 
à mort en disant : « Quiconque se fait roi se rebelle 
contre l’empereur. (...) Nous n’avons pas d’autre roi que 
César » (Jean 19,12-15).

Nous savons que l’État et les institutions soutenant la loi 
et l’ordre dans ce monde sont nécessaires et inévitables. 
Ils créent les conditions pour une vie normale de la 
société en réprimant l’agression humaine et la crimina-
lité. C’est pourquoi, à ceux qui lui posent la question, 
l’apôtre Paul répond que Dieu a établi le pouvoir comme 
une institution de justice et d’ordre qui retient ceux qui
font le mal : 

« Il n’y a d’autorité que par Dieu et celles qui existent 
sont établies par lui. (...) Veux-tu ne pas avoir à craindre 
l’autorité ? Fais le bien et tu recevras ses éloges, car elle 
est au service de Dieu pour t’inciter au bien » (Romains 
13,1-4). 

La valeur de ce pouvoir terrestre est pratique et éphé-
mère ; il n’est pas là pour établir le paradis sur terre, 
mais pour empêcher ceux qui font le mal de transformer 
la terre en enfer.

Sans annuler l’importance pratique du pouvoir terrestre 
et les devoirs du chrétien envers la société, le Christ 
fait une distinction claire entre le pouvoir terrestre et le 
royaume de Dieu, entre la relation du chrétien avec les 
détenteurs du pouvoir terrestre et avec Dieu : « Rendez 
à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu » 
(Mathieu 22,21) ; « Tu adoreras le Seigneur ton Dieu et 
tu le serviras lui seul » (Matthieu 4,10). C’est pourquoi 
tout mélange de ce qui est « de Dieu » et de ce qui 
est « de l’empereur », des pouvoirs et des tâches des 
détenteurs du pouvoir terrestre avec le pouvoir et la 
domination de Dieu, est incompatible avec l’enseigne-
ment du Christ.

D’autant plus incompatible avec la fidélité au Christ est 
un État dans lequel l’Église devient une division idéolo-
gique de l’appareil d’État, qui sert de « parenthèse » (2) 
pour répondre aux besoins politiques d’un régime donné.
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« Les forces du mal, 
de la guerre et de la division 
se sont dressées 
contre l’Orthodoxie » 

Patriarche Kirill de Moscou*

Message de Noël de Sa Sainteté Cyrille, Patriarche 
de Moscou et de toute la Russie aux archipasteurs, 
pasteurs, moines et moniales, et à tous les fidèles 
enfants de l’Église orthodoxe russe

Bien-aimés archipasteurs, honorables prêtres et diacres, 
moines et moniales aimant Dieu, chers frères et sœurs,

Élevant nos louanges au Dieu célébré dans la Trinité et par-
tageant avec vous la joie de cette fête, je m’adresse à vous, 
enfants orthodoxes de notre Église qui vivez en Russie ou 
dans d’autres pays relevant de la responsabilité pastorale 
du Patriarcat de Moscou, et vous souhaite de tout cœur une 
bonne fête de la Nativité du Christ, fête de l’amour incarné 

du Créateur pour Sa création, fête de l’accomplissement de 
la promesse de la venue du Fils de Dieu sur terre, fête de 
l’espérance du salut et de la vie éternelle.

« Une grande et admirable merveille s’accomplit en ce jour : 
la Vierge enfante et son sein ne subit aucune corruption : le 
Verbe s’incarne et ne se sépare pas du Père. Les anges et 
les bergers rendent gloire, et avec eux, nous nous écrions : 
Gloire à Dieu au plus haut des cieux et paix sur la terre » 
(stichère (1) de la fête). 

Par ces paroles, l’Église du Christ témoigne de l’événement 
mystérieux qui eut lieu il y a plus de deux mille ans dans 
la grotte de Bethléem et changea le cours de l’histoire 
humaine. Avec stupeur et dévotion, nous nous agenouillons 
devant le mystère du plan divin de salut, incompréhensible 
pour l’esprit humain. Accueillant avec gratitude ce don sacri-
ficiel du Créateur et du Pourvoyeur, qui l’a ainsi voulu pour 
nous, nous « confessons sa grâce, proclamons sa miséri-
corde sans cacher Ses bienfaits » (prière de la bénédiction 
des eaux (2)). Que devons-nous faire, nous, chrétiens du 
21e siècle, pour participer à cette bénédiction inestimable de 
Dieu et être jugés dignes de Son Royaume, « préparé dès 
la fondation du monde » (Matthieu 25,34) ?

* Texte publié pour 
la même fête de 
Noël 2024-2025 sur 
le site du Patriarcat 
de Moscou. Nous 
sommes partis de 
traduction française 
mise à disposition 
en la corrigeant à 
l’aide de la version en 
anglais pour rester au 
plus près de la version 
en russe.
(1) Texte liturgique 
inséré entre des pas-
sages bibliques.
(2) Associée à la 
Théophanie, fête 
orthodoxe du baptême 
du Christ.
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C’est pourquoi 
tout mélange 
de ce qui est 
« de Dieu » 
et de ce qui est 
« de l’empereur », 
des pouvoirs 
et des tâches 
des détenteurs du 
pouvoir terrestre 
avec le pouvoir 
et la domination 
de Dieu, est 
incompatible avec 
l’enseignement 
du Christ. D’autant 
plus incompatible 
avec la fidélité 
au Christ 
est un État 
dans lequel 
l’Église devient 
une division 
idéologique 
de l’appareil d’État.

(2) Terme volontiers uti-
lisé par la nomenklatura 
politique en Russie. 

https://p2.patriarchia.ru/data/2025/01/06/1237871740/french.pdf
https://www.patriarchia.ru/en/article/112647
https://www.patriarchia.ru/article/112647


3. Sur la dignité humaine
Sur la prétendue 
« hérésie du culte de l’homme » 
et l’inadmissibilité d’utiliser l’humain 
comme un consommable
Dans l’Écriture Sainte, nous lisons que l’homme a été 
créé à l’image de Dieu (Genèse 1,26). Rien de sem-
blable n’est dit dans les Saintes Écritures ni sur la nation, 
ni sur l’État, ni sur un parti.

Nous lisons que Dieu n’a pas honte d’appeler les 
hommes « enfants » et « frères », auxquels il devient 
semblable, pour les libérer de l’esclavage du péché 
et de la mort (Hébreux 2,11-18). Dans le Credo, nous 
confessons que Dieu s’est fait homme « pour nous, 
les hommes, et pour notre salut ». Mais ni les Saintes 
Écritures ni le Credo ne nous disent que Dieu s’est fait 
homme pour la grandeur ou le salut d’une nation, d’un 
État ou d’un parti.

Selon la parole du Christ, non seulement les règles 
mondaines et sociales, mais même les règles et les 
commandements religieux les plus importants ne 
peuvent pas être considérés comme une fin en soi, mais 
sont là pour l’amour de l’homme : « Le sabbat a été
fait pour l’homme, et non l’homme pour le sabbat » 
(Marc 2,27).

C’est pourquoi, pour les disciples du Christ, l’humain est 
au-dessus de toute nation, de tout État et de tout parti – 
et cette affirmation n’est pas une « hérésie globalisée du 
culte de l’homme », mais une conséquence de l’ensei-
gnement chrétien selon lequel l’humain est l’image de 
Dieu.

L’utilisation de l’humain comme un instrument, un 
« rouage », un consommable pour l’État ou d’autres 
institutions terrestres est incompatible avec l’enseigne-
ment du Christ.

4. Sur l’égalité des peuples devant Dieu
et l’inadmissibilité 
de l’auto-glorification nationale

Dans le Nouveau Testament, nous lisons que, dans 
l’homme nouveau, contrairement à l’ancien, « il n’y 
a plus Grec et Juif, circoncis et incirconcis, barbare, 
Scythe, esclave, homme libre, mais Christ : il est tout et 
en tous » (Colossiens 3,11). Dans le monde du Nouveau 
Testament, il ne peut y avoir de nations qui plaisent ou 
déplaisent à Dieu : « Dieu est impartial, et qu’en toute 
nation, quiconque le craint et pratique la justice trouve 
accueil auprès de lui » (Actes 10,34-35).

Toute humiliation de certains peuples et toute élévation 
d’autres, toute forme de messianisme national et d’auto-
glorification nationale est incompatible avec l’enseigne-
ment du Christ, en particulier celle qui, sous le slogan 
« Dieu est avec nous ! », attribue à un peuple le droit de 
décider du sort des autres peuples.

C’est pourquoi nous ne pouvons pas accepter que les 
valeurs et le sens chrétiens soient subordonnés à un 
agenda géopolitique, une idéologie qui remplace la foi 
en Christ par la foi dans le « monde russe », dans la 
destinée particulière du peuple russe et de l’État russe.

Une telle falsification réduit Dieu à une divinité nationale, 
rétrécit l’orthodoxie à une religion nationale russe et à 
l’un des aspects de la conscience nationale. Elle détruit 
la doctrine du caractère universel de l’Église et entraîne 
une rupture avec les autres Églises orthodoxes locales. 
Mais l’Église du Christ est plus grande que n’importe 
quelle Église locale, même que l’Église orthodoxe russe.

Dans une telle falsification, la terminologie ecclésias-
tique est utilisée à des fins politiques. La doctrine de 
« l’unité de l’Église orthodoxe » est remplacée par celle 
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Tout ce que nous pouvons et devons faire en notre vie, 
c’est répondre à Son amour par le nôtre. Ce qui veut dire 
croire et faire totalement confiance à Dieu, observer les 
commandements évangéliques, « se détourner du mal et 
faire le bien » (Psaume 33,15), être, comme le demande 
le Sauveur, « la lumière du monde et le sel de la terre » 
(Matthieu 5,13-14).

Dotés du libre arbitre et du droit intangible de choisir, 
chacun peut aussi bien accueillir le Christ que Le rejeter, 
être du côté de la lumière ou se plonger dans les ténèbres 
du péché, vivre selon sa conscience ou selon les éléments 
du monde (Colossiens 2,8), installer le paradis dans son 
cœur au moyen des bonnes œuvres ou, au contraire, faire 
le mal et éprouver dès ici-bas les tourments infernaux. En 
d’autres termes, chacun de nous est appelé à la joie et à la 
plénitude de la vie – ou, plus simplement, au bonheur. Il est 
important de reconnaître et de de comprendre que le bon-
heur est impossible sans Dieu car Il est la source de la vie 
et de tout bien. Il est le Créateur et le Pourvoyeur, Il est le 
Père aimant, notre Secours et notre Protecteur bienveillant. 
Doté du libre arbitre, chacun peut choisir la vie et parvenir 
à la ressemblance divine, mais il est aussi libre de choisir 
une vie différente, sans Dieu et sans la grâce, le conduisant 
à sa perte.

C’est pourquoi le Seigneur, qui nous a créés, ne nous 
sauve pas sans notre participation. Dans la conjugaison 
« de la volonté de Dieu, bonne et parfaite » (Romains 12,2) 
et de la volonté humaine, certes imparfaite mais aspirant au 
bien, est la clé de notre réussite sur terre. En fin de compte, 
la destinée éternelle de chacun est la continuation de l’état 
spirituel qui a été le sien durant sa vie terrestre.

Gardant cela à l’esprit, aspirons, suivant les paroles 
de l’apôtre Paul, à acquérir « l’amour, la joie, la paix, la 
patience, la bonté, la bienveillance, la fidélité, la douceur, 
la tempérance » (Galates 5,22-23) et les autres dons de 
l’Esprit. Faisons tout notre possible pour rester chrétiens 
non seulement de nom, mais aussi par notre mode de vie, 
par nos relations à nos proches, nos collègues, à tous ceux 
qui ont besoin de notre aide et de notre secours, de notre 
compassion et de notre soutien.

Chaque jour, et plus encore en cette grande fête, nous 
sommes appelés à prier avec ferveur pour « la paix du 
monde entier, le bien-être des saintes Églises de Dieu, pour 
les malades, ceux qui souffrent, les prisonniers » et pour 
leur salut : ces demandes sont aujourd’hui particulièrement 
d’actualité car les forces du mal, de la guerre et de la 
division se sont dressées contre l’Orthodoxie. Elles sèment 

Ces demandes 
sont aujourd’hui 
particulièrement 
d’actualité car l
es forces du mal, 
de la guerre 
et de la division 
se sont dressées 
contre 
l’Orthodoxie. 
Elles sèment 
l’inimitié 
et la haine, 
utilisant 
tous les moyens 
pour mettre 
en œuvre 
leurs perfides 
desseins. 
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C’est pourquoi, 
pour les disciples 
du Christ, l’humain 
est au-dessus 
de toute nation, 
de tout État 
et de tout parti – et 
cette affirmation 
n’est pas 
une « hérésie 
globalisée du culte 
de l’homme », mais 
une conséquence 
de l’enseignement 
chrétien selon 
lequel l’humain 
est l’image de Dieu. 
L’utilisation 
de l’humain comme 
un instrument, 
un « rouage », 
un consommable 
pour l’État 
ou d’autres 
institutions 
terrestres 
est incompatible 
avec 
l’enseignement 
du Christ.



de « l’unité de l’Église russe », et les mots sur la « trinité 
du peuple russe » qui sont utilisés dans les documents 
proches de l’Église adaptent la terminologie théologique 
des Saints Pères aux besoins du discours politique et 
donnent à des concepts politiques la fausse apparence 
d’une doctrine ecclésiastique.

C’est une expression de l’orgueil et de la surestimation 
spirituelle que de qualifier sa propre nation de « sou-
verain universel » qui protège le monde du mal et de 
« dernière forteresse qui préserve le monde de la venue 
de l’Antéchrist ». Dans l’existence de chaque peuple, 
Dieu et le diable luttent, et pour chaque peuple, l’issue 
de cette lutte est inconnue jusqu’au Jugement dernier.

5. Sur la vie 
selon les commandements du Christ
et son remplacement 
par la « lutte pour les valeurs traditionnelles »

Les chrétiens sont appelés à témoigner par leur propre 
vie des enseignements moraux du Christ tels qu’ils sont 
présentés dans le Nouveau Testament. Mais nulle part 
dans le Nouveau Testament il n’est dit que les chrétiens 
doivent imposer des valeurs - quelles qu’elles soient : 
morales, familiales, domestiques, politiques ou reli-
gieuses - aux « étrangers », c’est à dire à ceux qui ne 
sont pas membres de l’Église.

L’apôtre Paul définit les normes de vie des première 
communautés chrétiennes, mais n’oblige pas les chré-
tiens à imposer ces normes aux personnes extérieures 
aux communautés, et leur demande en outre de ne pas 
rompre les relations avec les autres qui ne vivent pas 
selon ces normes, 

« … car il vous faudrait alors sortir du monde. (...) Est-
ce à moi, en effet, de juger ceux du dehors ? N’est-ce 

pas ceux du dedans que vous avez à juger ? Ceux du 
dehors, Dieu les jugera » (1 Corinthiens 5, 10-13). 

Même les valeurs morales les plus importantes du chris-
tianisme, nous ne devons pas les proclamer par la force, 
mais seulement par notre propre exemple.

La « lutte » acharnée pour imposer les « valeurs tradi-
tionnelles » à « ceux du dehors » par la contrainte et la 
persécution judiciaire, les lois répressives et les dénon-
ciations, n’est rien d’autre qu’une tentative de masquer 
l’affaiblissement des valeurs morales véritablement 
chrétiennes comme l’amour, la liberté, la compassion et 
la miséricorde dans la vie interne de l’Église elle-même.

Nous ne pouvons pas considérer comme chrétienne une 
prédication dans laquelle les valeurs « traditionnelles » 
et « nationales » remplacent et supplantent la morale 
de l’Évangile, les commandements du Christ et le Christ 
lui-même.

6. Sur l’amour du prochain selon le Christ
et son remplacement par la prédication 
de la violence et de la « guerre sainte »

Le Christ dit à ses disciples : 

« Tout ce que vous voulez que les hommes fassent 
pour vous, faites-le de même pour eux ! C’est en cela 
que consistent la loi et les prophètes » (Matthieu 7,12) ; 
« Aimez vos ennemis, bénissez ceux qui vous mau-
dissent, faites du bien à ceux qui vous haïssent et priez 
pour ceux qui vous persécutent, afin de devenir les 
enfants de votre Père qui est aux cieux ; car il fait lever 
son soleil sur les méchants et les bons, et il fait pleuvoir 
sur les justes et les injustes. Car si vous n’aimez que 
ceux qui vous aiment, quelle récompense pouvez-vous 
en attendre (...) ? Soyez donc parfaits comme votre Père 
céleste est parfait » (Matthieu 5,44-48).
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l’inimitié et la haine, utilisant tous les moyens pour mettre 
en œuvre leurs perfides desseins. Mais nous croyons et 
espérons que, par la puissance de Dieu, l’audace impuis-
sante des démons et de leurs sbires sera confondue. Il en a 
été ainsi bien des fois dans le passé et cela se reproduira. 
L’expérience multiséculaire de l’Église nous en convainc.

J’exprime une gratitude particulière à tous ceux qui, tout 
en exerçant aujourd’hui leur ministère pastoral en Ukraine, 
demeurent fidèles à l’Orthodoxie canonique parfois au péril 
de leur vie et de leur santé, marchent sans crainte sur la 
voie de la confession de la foi, supportant injures et afflic-
tions pour le Christ et l’Église. Que le Seigneur vienne en 
aide à ces défenseurs et champions courageux de la Vérité 
dans leurs épreuves et que leurs souffrances leur soient 
comptées comme justice.

Quoi qu’il arrive, nous sommes un en esprit. Nous sommes 
un, car issus des mêmes fonts baptismaux. Nous sommes 
un, car nous formons ensemble le plérôme (3) de l’Église 
Une, Sainte, Catholique et Apostolique. Nous sommes un, 
car liés par les liens indestructibles de l’amour en Christ. 
Nous sommes un, car les paroles du Sauveur sont intan-
gibles : « Je suis avec vous tous les jours jusqu’à la fin des 
temps » (Matthieu 28,20). C’est pourquoi nous, chrétiens, 

n’avons rien ni personne à craindre, comme le rappelle 
l’apôtre Paul en s’exclamant : « Si Dieu est pour nous, qui 
sera contre nous ? » (Romains 8,31). Inspirés par cette 
promesse, nous vivons et créons, nous luttons et vainquons 
par le nom du Seigneur, car, comme l’écrit le saint apôtre 
Pierre : « Il n’y a sous le ciel aucun autre nom qui ait été 
donné parmi les hommes, par lequel nous devions être 
sauvés » (Actes 4,12). Il n’y en a jamais eu, il n’y en a pas 
et il n’y en aura pas, l’Église en est témoin.

Depuis la venue du Seigneur sur la terre et jusqu’à 
aujourd’hui, tous ceux qui croient en Lui peuvent devenir 
enfants du Père céleste car, comme le dit le saint apôtre 
Paul, nous sommes désormais « Ses enfants », et non 
des « étrangers » (Éphésiens 2,19). Cela signifie que 
nous sommes tous Ses enfants, qu’en Lui et par Lui nous 
sommes parents et proches les uns des autres.

Dans les offices divins et les sacrements de l’Église, lieu de 
rencontre entre l’homme et son Créateur, le voile s’en-
trouvre sur l’éternité et, dès ici-bas, nous avons un avant-
goût de la plénitude à venir de l’existence quand, selon 
les paroles de l’Écriture sainte, « Dieu sera tout en tous » 
(1 Corinthiens 15,28), quand rien ni personne ne pourra 
« nous séparer de l’amour de Dieu » (Romains 8,39), de la 
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Nous ne pouvons 
pas considérer 
comme chrétienne 
une prédication 
dans laquelle 
les valeurs 
« traditionnelles » 
et « nationales » 
remplacent 
et supplantent 
la morale 
de l’Évangile, les 
commandements 
du Christ et 
le Christ lui-même.

Nous croyons 
et espérons que, 
par la puissance 
de Dieu, l’audace 
impuissante 
des démons 
et de leurs sbires 
sera confondue. 
Il en a été ainsi 
bien des fois 
dans le passé 
et cela 
se reproduira. 
L’expérience 
multiséculaire 
de l’Église nous 
en convainc.

(3) Ensemble, 
plénitude.  



Depuis les apôtres jusqu’aux ascètes de notre époque, 
comme saint Silouane du Mont Athos (3), les disciples 
du Christ ont témoigné et témoignent de la place impor-
tante qu’occupe la doctrine de l’amour des ennemis dans 
l’éthique chrétienne. Le Christ enseigne à ses disciples : 

« Ne résiste pas à celui qui te fait du mal, mais si
quelqu’un te frappe sur la joue droite, tends-lui aussi 
l’autre. Et si quelqu’un veut t’emmener au tribunal pour 
te prendre ta chemise, laisse-lui aussi ton manteau » 
(Matthieu 5,39-40).

Nous savons que l’utilisation de la violence peut parfois 
être le seul moyen d’éviter une violence encore plus 
grave. Mais même une telle violence, choisie comme un 
moindre mal, reste de la violence ; certes moindre, mais 
un mal quand même.

Toute prédication qui fait l’apologie de la violence, que 
cette violence soit politique ou sociale, publique ou 
domestique, est incompatible avec l’enseignement du 
Christ.

Le pire cas de violence est la guerre. Nous savons que 
les États sont parfois contraints de faire la guerre, c’est 
à dire de commettre des violences et des meurtres, 
afin d’éviter des violences et des meurtres encore plus 
graves. Mais même dans ce cas, la violence reste la 
violence et le meurtre un péché.

Nous pouvons être reconnaissants envers ceux qui - 
parce qu’ils ont résisté au mal et parfois au prix de leur 
propre vie – ont empêché une violence encore pire en 
utilisant la violence.

Mais cette gratitude ne peut et ne doit pas déboucher 
sur une glorification, une romantisation ou une héroï-
sation de l’acte de violence lui-même. Pour le chrétien, 

cette gratitude est inévitablement mêlée à la tristesse de 
savoir que la violence est entrée dans notre monde et 
qu’elle a dû être enrayée par la violence.

Tant les Pères de l’Église que le droit canon témoignent 
du caractère pécheur du meurtre, indépendamment de 
ses motifs. La règle de saint Basile le Grand dit : « Celui 
qui porte un coup mortel à son prochain est un meurtrier, 
qu’il frappe le premier ou qu’il riposte » (règle 43). En 
ce qui concerne ceux qui, en repoussant une attaque, 
ont tué le brigand, Basile prescrit que les clercs soient 
déchus de leur charge et que les laïcs soient exclus 
de la communion, « car l’Écriture dit : “Tous ceux qui 
prennent l’épée périront par l’épée” (Matthieu 26,52) » 
(règle 55). Saint Basile conseille que les soldats qui 
commettent un meurtre à la guerre soient exclus de la 
communion pendant trois ans « parce qu’ils ont les
mains impures » (règle 13).

La tradition ecclésiastique interdit aux prêtres non seule-
ment d’utiliser des armes, mais aussi de les prendre sim-
plement en main, et elle interdit à ceux qui ont commis 
un meurtre à la guerre de devenir prêtres.

Parfois, nous entendons que les paroles du Christ sont 
citées à propos des participants à la guerre : « Il n’y a 
pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ses 
amis ». Mais c’est une déformation totale du sens des 
paroles du Christ, sorties de leur contexte évangélique. 
Dans l’évangile de Jean, le Christ dit : 

« Voici mon commandement : aimez-vous les uns les 
autres comme je vous ai aimés. Nul n’a d’amour plus 
grand que celui qui se dessaisit de sa vie pour ceux qu’il 
aime. Vous êtes mes amis si vous faites ce que je vous 
commande » (Jean 15,12-14). 

C’est un appel aux disciples du Christ à suivre l’exemple 
du maître qui a donné sa vie pour ses disciples, ses 
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joie de la communion avec Lui, quand Dieu « essuiera toute 
larme des yeux des hommes et quand la mort ne sera plus, 
car les premières choses auront disparu » (Apocalypse 
21,4).

Annonçant aux hommes la bonne nouvelle de la venue 
du Sauveur dans le monde, l’Église, comme une mère 
aimante, appelle chacun à croire en Christ et à vivre selon 
Son alliance pour devenir héritier de la béatitude éternelle. 
En vérité, le Seigneur est venu sur la terre pour nous 
conduire au ciel. Il propose inlassablement aux hommes 
de suivre la voie de la transformation spirituelle et morale 
qui s’accomplit par l’observation des commandements 
évangéliques, par la coopération volontaire de l’homme et 
de Dieu, et l’aide de Sa grâce, conférée par les sacrements 
de l’Église.

Si nous apprenons, dans nos relations avec autrui, au 
milieu des ouvrages et des soucis du quotidien, à nous 
laisser guider par les prescriptions divines, beaucoup de 
choses changeront non seulement en nous, mais autour de 
nous : la vie prendra un sens profond, s’emplira de la joie et 
du bonheur authentiques.

Soyons dignes de notre vocation chrétienne. Marchons 
sur le chemin de la vie avec une foi ferme et une espé-
rance inébranlable en l’aide d’en haut, réjouissons-nous 

de chaque nouveau jour et de chaque occasion de faire le 
bien, aimons notre prochain et « rendons continuellement 
grâce à Dieu pour toutes choses » (Éphésiens 5,20), auquel 
appartiennent toute gloire, tout honneur et toute adoration 
aux siècles des siècles. Amen.

Bonnes fêtes à vous tous, chers frères et sœurs, joyeux 
Noël !

+KIRILL, PATRIARCHE DE MOSCOU 
ET DE TOUTE LA RUSSIE

Noël 2024/2025 (Moscou) 
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Kirill avec Poutine 
lors des célébrations 
de Noël dans 
la cathédrale 
du Christ Sauveur 
à Moscou 
le 7 janvier 2025
(photo Oleg Varov, 
Patriarcat 
de Moscou).

Parfois, 
nous entendons 
que les paroles 
du Christ sont 
citées à propos 
des participants 
à la guerre : 
« Il n’y a pas 
de plus grand 
amour que 
de donner sa vie 
pour ses amis ». 
Mais c’est 
une déformation 
totale du sens des 
paroles du Christ, 
sorties 
de leur contexte 
évangélique. 
(3) Symeon Antonov ou 
saint Silouane de l’Athos, 
célèbre moine russe du 
mont Athos (1866-1938, 
au monastère Saint-
Panteleimon à partir 
de 1892). Sa vie et ses 
écrits ont été publiés par 
son disciple l’archiman-
drite Sophrony (1896-
1993, au monastère 
Saint-Panteleimon de 
1926 à 1938). Dernière 
édition en français: 
Saint Silouane l’Athonite 
(1866-1938). Vie, 
doctrine et écrits, Cerf 
(Patrimoines - Orthodo-
xie), 2010 (1973).



amis. Mais il n’a pas donné sa vie à la guerre, en tuant 
les autres, mais à la croix, en mourant pour nos péchés. 
Ces paroles ne se réfèrent pas à ceux qui tuent mais à 
ceux qui sont tués.

Ce n’est pas un hasard si les prédicateurs de la doctrine 
de la « guerre sainte » se réfèrent le plus souvent non 
pas au Nouveau Testament mais à l’Ancien Testament, 
et précisément à des aspects que la prédication du 
Christ laisse derrière elle, puisqu’ils sont dépassés.

Déclarer une guerre « sainte » est incompatible 
avec l’enseignement du Christ, même s’il s’agit d’une 
guerre défensive. A fortiori s’il s’agit d’une guerre 
d’agression.

7. Sur l’Église du Christ
Sur la « verticale du pouvoir » 
et l’oubli du principe synodal 
comme déformation de la vie de l’Église

Le Christ dit de son Église : « Là où deux ou trois sont 
réunis en mon nom, je suis au milieu d’eux » (Matthieu 
18,20).

En opposant la vie de l’Église et le monde des puis-
sances terrestres, Jésus dit à ses disciples ce que doit 
être son Église : 

« Les chefs des nations les tiennent sous leur pouvoir 
et les grands sous leur domination. Il ne doit pas en être 
ainsi parmi vous. Au contraire, si quelqu’un veut être 
grand parmi vous, qu’il soit votre serviteur, et si quelqu’un 
veut être le premier parmi vous, qu’il soit votre esclave » 
(Matthieu 20,25-27).

La différence des ministères dans l’Église ne signifie 
pas la domination des uns sur les autres, mais diffé-
rents types de service légués et confiés à toute l’Église. 
L’apôtre Pierre écrit : « Servez-vous les uns les autres 
(...), chacun avec le don qu’il a reçu » (1 Pierre 4,10), et 
il ajoute, en s’adressant aux bergers : 

« Paissez le troupeau de Dieu qui vous est confié (...) ; 
non par cupidité, mais par dévouement. N’exercez pas 
un pouvoir autoritaire sur ceux qui vous sont échus 
en partage, mais devenez les modèles du troupeau » 
(1 Pierre 5,2-3).

Par conséquent, ni l’exaltation des supérieurs, ni l’humi-
liation des subordonnés, ni l’identification de l’Église 
au clergé qui rabaisse les laïcs, ni la transformation de 
la hiérarchie spirituelle en une « verticale du pouvoir » 
bureaucratique (4) ne sont compatibles avec l’enseigne-
ment du Christ.

Pour la tradition orthodoxe, il est inacceptable de faire 
du chef un « autocrate ecclésiastique » à la manière du 
pape romain dans l’Occident médiéval, dont les opinions, 
les déclarations et les décisions ne sont soumises ni à 
la discussion ni à la critique. La parole du chef n’est pas 
identique à la parole de l’Église.

Il n’est pas normal pour l’Église que le principe de syno-
dalité ne soit pas respecté, ni sur le fond, ni au moins sur 
la forme, lorsque même les synodes des évêques pres-
crits par les statuts de l’Église ne sont pas convoqués ; 
lorsque les décisions les plus importantes pour la vie de 
l’Église sont prises par le seul chef ; et lorsque l’opposi-
tion des clercs aux actes, aux paroles et à la politique de 
leur supérieur est assimilée à un parjure et entraîne une 
suspension ou une révocation (une peine que le droit 
canonique ne prévoit que pour les fautes les plus graves 
commises par les clercs).

8. Sur le service de la réconciliation 
comme véritable mission sociale et politique 
de l’Église

Les chrétiens sont appelés à donner l’exemple au 
monde qui les entoure par leur vie et leur relation les 
uns avec les autres – dans le pardon, la réconciliation et 
l’amour fraternel : 

« Si vous pardonnez aux hommes leurs fautes, votre 
Père céleste vous pardonnera à vous aussi ; mais si vous 
ne pardonnez pas aux hommes, votre Père non plus ne 
vous pardonnera pas vos fautes » (Matthieu 6,14-15) ; 
« Quand donc tu vas présenter ton offrande à l’autel, si 
là tu te souviens que ton frère a quelque chose contre 
toi, laisse là ton offrande, devant l’autel, et va d’abord 
te réconcilier avec ton frère ; viens alors présenter ton 
offrande » (Matthieu 5,23-24) ; « Autant qu’il vous est 
possible, maintenez la paix avec tous les hommes » 
(Romains 12,18) ; « À ceci tous reconnaîtront que vous 
êtes mes disciples, si vous vous aimez les uns les 
autres » (Jean 13,35).

En réunissant en Christ des personnes de différentes 
nationalités, classes sociales et partis politiques, l’Église 
est appelée à servir la réconciliation entre des nations, 
des groupes sociaux et des partis ennemis. Le Christ 
lui-même dit à propos de cette mission : « Heureux les 
artisans de paix, car ils seront appelés enfants de Dieu » 
(Matthieu 5,9). La doctrine de la mission pacificatrice de 
l’Église est notamment exposée dans les « Fondements 
de la doctrine sociale de l’Église orthodoxe russe », 
adoptés par le synode des évêques en 2000 (5) :

« L’Église orthodoxe remplit sa mission de réconciliation 
entre les nations hostiles et leurs représentants. En 
conséquence, elle ne prend pas position dans les conflits 
interethniques, à l’exception des cas d’agression ou 
d’injustice manifestes de la part de l’une des parties » 
(II,4).

« Face aux désaccords, aux contradictions et aux luttes 
politiques, l’Église prêche la paix et la coopération entre 
les personnes qui adhèrent à des opinions politiques 
différentes. Elle tolère également différentes convictions 
politiques parmi l’épiscopat, le clergé ainsi que les laïcs, 
à l’exception de celles qui conduisent manifestement à 
des actes contraires à la doctrine de la foi orthodoxe et 
aux normes morales de la tradition ecclésiastique » (V,2).

C’est précisément avec l’argument que l’Église est char-
gée de la mission de médiation et de réconciliation entre 
différentes forces politiques que le principe « l’Église est 
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Ce n’est pas 
un hasard 
si les prédicateurs 
de la doctrine de 
la « guerre sainte » 
se réfèrent 
le plus souvent non 
pas au Nouveau 
Testament mais à 
l’Ancien Testament, 
et précisément 
à des aspects que 
la prédication 
du Christ laisse 
derrière elle, 
puisqu’ils sont 
dépassés. 
Déclarer une guerre 
« sainte » 
est incompatible 
avec 
l’enseignement 
du Christ, même 
s’il s’agit d’une 
guerre défensive. 
A fortiori s’il s’agit 
d’une guerre 
d’agression.

(4) Expression utilisée 
par le régime poutinien 
pour « accréditer l’idée 
selon laquelle Vladimir 
Poutine gouverne en 
monarque absolu, au 
sommet d’une pyramide 
d’allégeances » (Gilles 
Favarel-Garrigues, Dicta-
ture de la loi et verticale 
du pouvoir sous Poutine, 
entretien avec Corinne 
Deloy (CERI, 5 ,juin 
2023) à propos de son 
livre La verticale de la 
peur, Ordre et allégeance 
en Russie poutinienne, 
La Découverte, 2023).
(5) Ce texte mis en 
œuvre et dirigé par Kirill 
et signe de sa prise de 
pouvoir dans l’Église 
orthodoxe russe est celui 
sur lequel il s’appuie 
depuis et où est définie 
la symphonia entre 
Église et État russes Voir 
une première analyse 
catholique par Jean-
Yves Calvez en 2001 
(Une doctrine sociale 
de l’orthodoxie russe ?, 
Études 394 (2001/4), 
pp.511-520.

https://www.sciencespo.fr/ceri/fr/content/dictature-de-la-loi-et-verticale-du-pouvoir-sous-poutine-entretien-avec-gilles-favarel-garri
https://www.sciencespo.fr/ceri/fr/content/dictature-de-la-loi-et-verticale-du-pouvoir-sous-poutine-entretien-avec-gilles-favarel-garri
https://www.sciencespo.fr/ceri/fr/content/dictature-de-la-loi-et-verticale-du-pouvoir-sous-poutine-entretien-avec-gilles-favarel-garri
https://shs.cairn.info/revue-etudes-2001-4-page-511?lang=fr
https://shs.cairn.info/revue-etudes-2001-4-page-511?lang=fr
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en dehors de la politique » est justifié. L’Église ne peut 
pas servir de médiateur entre différentes forces 
politiques si elle soutient explicitement l’une d’entre 
elles. 

« Il est interdit à la direction de l’Église et au clergé, 
et par conséquent à toute l’Église, de participer aux 
activités des organisations politiques, aux processus de 
préparation des élections, comme le soutien public aux 
organisations politiques qui participent aux élections ou 
aux candidats individuels, à la publicité électorale, etc. » 
(V,2)

Des représentants de l’Église qui incitent à la haine 
contre d’autres peuples et pays au lieu de prêcher la 
paix ; qui prêchent la collusion politique au lieu de servir 
de médiateur entre les forces politiques ; qui justifient 
idéologiquement les actes de violence contre ceux qui 
pensent différemment au lieu de prêcher la réconciliation 
– tout cela est une perversion non seulement du principe 
« l’Église est en dehors de la politique », mais aussi et
surtout de la mission à laquelle le Christ appelle ses 
disciples.

La tentative d’utiliser la prière de l’Église comme un 
instrument pour vérifier la loyauté envers les détenteurs 
du pouvoir terrestre, la suspension et la révocation en 
raison des prières pour la paix et la réconciliation – tout 
cela n’est rien d’autre que la persécution des chrétiens 
pour leur fidélité à la parole du Christ.

***

Rappelons-nous que le Christ a dit à ses disciples : 
« Vous êtes le sel de la terre. Si le sel perd sa saveur, 
comment redeviendra-t-il du sel ? Il ne vaut plus rien ; 
on le jette dehors et il est foulé aux pieds par les 
hommes » (Matthieu 5,13). Nous voyons comment le 
fossé d’hypocrisie entre les paroles et les actes discré-
dite notre Église.

Rappelons-nous les paroles de l’apôtre Paul : 

« Tu enseignes donc les autres, mais tu ne t’enseignes 
pas toi-même ? Tu prêches la bonne parole : Tu ne 
voleras pas ! Et tu voles ? Tu dis : Tu ne commettras pas 
d’adultère ! Et tu le romps ? Tu détestes les idoles, mais 
tu pilles les temples ? (...) Car à cause de vous, le nom 
de Dieu est blasphémé parmi les païens, comme il est 
écrit » (Romains 2,21-24).

Mais « la parole de Dieu demeure à jamais »  (Ésaïe 
40,8), et nous confessons notre fidélité à cette parole.

Église Notre-Dame 
de tous les affligés 

du monastère 
de Sviatohirsk 

après les batailles 
de l’été 2022 

(photo Service public 
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« Être vulnérable n’est 
pas du tout un problème »
Ivan Rusyn*

Commençons par cette question ... Que voudriez-vous 
que les chrétiens dans d’autres pays sachent sur la 
guerre actuelle en Ukraine ? 

C’est une guerre existentielle qui a tous les traits d’un 
génocide. Ils veulent tuer nos corps en détruisant nos villes. 
Ils veulent tuer nos âmes en supprimant notre langue, notre 
culture, notre identité. Et ils veulent tuer nos esprits en 
démolissant nos églises et en tuant nos pasteurs. Voici le 
défi véritablement existentiel pour nous comme nation. 

C’est effectivement difficile mais que fait Dieu pour 
l’instant ? Y a-t-il quelque chose que vous avez appris 
de Lui, même au milieu de cette terrible guerre ?

Avant tout, Dieu tient l’Ukraine dans Ses mains. Dieu conti-
nue à soutenir notre pays à travers Son Église. Et bien sûr, 
puisque cette guerre est un défi existentiel, cela a eu de 
l’effet sur ma foi, ma théologie. Je ne peux pas dire que ma 
foi s’est renforcée mais elle est certainement devenue plus 
authentique. Elle n’a plus besoin d’autant de mots.Ces trois 
années de guerre ont aussi reformulé ma compréhension 
de Dieu, il y a eu beaucoup de hauts et de bas. Il y a eu des 
moments où j’avais l’impression qu’Il était absent. C’est une 
sensation glaciale. Il y a eu aussi beaucoup de moments 
où il était clair qu’Il était présent, actif et pas silencieux. Au 
début de la guerre, il me semblait que j’avais le droit de 
demander à Dieu où Il était et ce qu’Il faisait. Et puis, à un 
moment donné, j’ai senti que c’était Lui qui voulait me poser 
les mêmes questions. Je comprends maintenant qu’Il est 
probablement en train de me défier d’être aux endroits où 
je veux qu’Il soit, de faire passer aux gens des messages 
que je veux qu’Il fasse passer et de faire pour autrui ce que 
je veux qu’Il fasse pour autrui.  Donc fondamentalement, je 
sens qu’Il veut que j’incarne Sa présence, que je sois Sa 
voix et Ses mains par lesquelles il aide autrui. Je crois que 
maintenant, j’entends Sa demande et Son appel pour que je 
fasse tout ce que je veux qu’Il fasse. Je me suis aussi rendu 
compte que Dieu ne supprimait pas la souffrance. Jésus est 
venu pour souffrir avec nous. J’ai appris que ce n’était pas 
du tout un problème d’être vulnérable. Et Jésus ... Il n’a pas 
caché Ses cicatrices. Quand il est apparu à Ses disciples, 
Il a utilisé ses cicatrices pour prouver qu’Il était bien là. Ce 
n’est pas du tout un problème d’avoir des cicatrices. Être 
authentique et vulnérable n’est pas du tout un problème. 
Nos cicatrices à cause de la guerre actuelle nous rendent 
authentiques aux yeux de notre peuple, de nos concitoyens.

Quel effet a eu la guerre sur le séminaire, les personnes 
qui y étudient, qui y sont diplômées, qui y enseignent ? 
En quoi Dieu agit-il au moyen du séminaire dans ces 
circonstances ?

La guerre a directement affecté notre séminaire. D’abord 
parce que notre campus a été touché par des missiles 
russes. Ensuite, malheureusement, nous avons eu des étu-
diants et des diplômés qui ont été tués ou blessés au cours 
de la guerre. Beaucoup de proches de nos enseignants et 
employés servent dans l’armée. Des drones et des missiles 
continuent de voler au dessus de nos têtes chaque jour. 
Mais en même temps, cette guerre nous a fait passer à un 

nouveau niveau de ministère. Elle a rendu notre séminaire 
proactif. En essayant d’équiper les pasteurs, anciens et 
autres ministres à servir notre nation, nos programmes sont 
devenus mieux adaptés et plus efficaces. Notre ministère 
humanitaire n’a jamais été aussi efficace. Au milieu de 
toutes ces expériences de souffrance et de larmes, nous 
découvrons toutes sortes d’opportunités d’avoir plus d’effet 
que jamais comme Église sur notre société. D’abord, 
nous faisons tout un travail pastoral pour prendre soin de 
notre nation blessée. Le ministère pastoral est crucial. Le 
deuxième secteur important est le soin traumatique. Sans 
exagérer, c’est toute l’Ukraine qui est traumatisée. C’est 
pourquoi nous formons les gens aux soins traumatiques et 
je crois que l’Église a cette opportunité, cette responsabilité 
et cette mission d’être une communauté de soin. L’aumô-
nerie est le troisième secteur important de notre ministère, 
particulièrement l’aumônerie militaire. Voici comment 
l’Église peut être présente et servir notre nation. Un autre 
aspect est que, au cours de cette guerre, notre ministère 
est allé bien au-delà des murs de l’Église. Maintenant, c’est 
toute l’Ukraine qui est notre paroisse et chaque Ukrainien 
notre voisin. C’est donc une opportunité unique d’être en 
contact avec notre nation. 

Il y a bien sûr de nombreux besoins et défis pour 
le séminaire en ce moment. Pouvez-vous nous dire 
lesquels ?

Nous avons bien sûr de nombreux besoins. Nous avons 
d’abord besoin d’être soutenus par la prière car cette 
guerre a une forte dimension spirituelle. Au milieu de cette 
guerre, nous avons besoin de Dieu, de Sa sagesse, de 
Sa protection. La prière est donc notre besoin n°1. Nous 
avons besoin d’aide et de soutien pour aider l’Ukraine. 
Nous avons aussi besoin de ressources pour continuer 
notre ministère enseignant. Cette guerre a créé un nouveau 
paysage qui exige une nouvelle panoplie de compétences 
chez nos pasteurs et ministres. Comme Église ukrainienne, 
nous voulons avoir de l’effet sur notre nation, son âme, 
son cœur. Nous avons besoin de talents particuliers, de res-
sources et de compétences afin de former nos étudiants à 
pourvoir aux exigences de notre société. Nous avons aussi 
besoin de soutien pour notre ministère humanitaire. Pour 
parler simplement, nos besoins n’ont pas diminué, ils ont 
augmenté. Il y a encore beaucoup de gens qui chaque jour 
perdent leur maison. Nous avons des réfugiés. Nous avons 
des déplacés et c’est vraiment l’occasion pour l’Église de 
montrer l’amour et la compassion de Jésus en prenant 
soin de ces gens. C’est une occasion unique pour l’Église 
ukrainienne de servir à toute notre société. Nous avons 
donc besoin de partenaires fidèles prêts à participer à cette 
mission en Ukraine.

Pour finir, que souhaiteriez-vous dire à nos amis et 
partenaires dans le monde entier ? Comment peuvent-
ils prier spécifiquement et soutenir l’UETS maintenant ? 

Je veux d’abord remercier tous nos partenaires qui nous 
ont soutenu pendant ces trois années de guerre. Vos 
prières, votre présence physique, votre générosité nous 
aident à survivre et servir. Dieu est présent en Ukraine à 
travers votre soutien qui nous permet de prendre soin de 
notre nation qui souffre. Je voudrais donc vous demander 
de rester du côté de l’Ukraine, promouvoir la cause de 
l’Ukraine et continuer à soutenir notre ministère à la fois 
pour les fournitures aux pasteurs et ministres et pour notre 
ministère humanitaire. Le besoin est grand et nous avons 
besoin de votre soutien.       

* Pasteur et vice-
président de 
l’Église évangélique 
ukrainienne (issue 
de l’Église pente-
côtiste fondée dans 
les années 1920, 
interdite puis fondue 
dans l’Union baptiste 
avant de retrouver son 
autonomie en 1990) 
à Kyiv, professeur 
de missiologie et 
d’études religieuses au 
Séminaire théolo-
gique évangélique 
ukrainien (УЄTC/
UETS). Traduction de 
l’entretien publié en 
anglais sur le site du 
séminaire : Entretien 
avec le président de 
l’UETS à l’occasion 
du 3e anniversaire 
de l’agression russe. 

FO
I&

VI
E 

20
24

/3-
4 P

ar
ole

s d
e c

hr
éti

en
s e

n R
us

sie
 et

 en
 U

kra
ine

, p
p.7

8-
85

Je ne peux pas 
dire que ma foi 
s’est renforcée 
mais elle est 
certainement 
devenue plus 
authentique. Elle 
n’a plus besoin 
d’autant de mots.
Ces trois années 
de guerre 
ont aussi 
reformulé ma 
compréhension 
de Dieu, il y a eu 
beaucoup 
de hauts 
et de bas. Il y a 
eu des moments 
où j’avais 
l’impression 
qu’Il était absent. 
C’est une 
sensation 
glaciale.

Le séminaire 
bombardé le 23 mars 
2022 (extrait de la 
vidéo Лютий рік і 
добрий Бог (Une 
mauvaise année et 
un bon Dieu).

https://uets.edu.ua/en/news/interview-with-uets-president-on-occasion-of-3rd-anniversary-of-russian-aggression/
https://uets.edu.ua/en/news/interview-with-uets-president-on-occasion-of-3rd-anniversary-of-russian-aggression/
https://uets.edu.ua/en/news/interview-with-uets-president-on-occasion-of-3rd-anniversary-of-russian-aggression/
https://uets.edu.ua/en/news/interview-with-uets-president-on-occasion-of-3rd-anniversary-of-russian-aggression/
https://uets.edu.ua/en/news/interview-with-uets-president-on-occasion-of-3rd-anniversary-of-russian-aggression/
https://www.youtube.com/watch?v=Eva9W79Y8Sc
https://www.youtube.com/watch?v=Eva9W79Y8Sc
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Gaza, une perspective personnelle
Eran Shuali*
* Maître de conférences 
en philologie biblique à 
la Faculté de théologie 
protestante de l’Uni-
versité de Strasbourg 
et co-responsable des 
Cahiers d’études juives 
de Foi&Vie.

   resque deux ans depuis le début de la guerre à Gaza, 
je voudrais partager quelques-unes de mes expériences 
en lien avec cette guerre. Je sais que ma démarche est 
prétentieuse : les lecteurs et lectrices feraient mieux de 
s’intéresser à la manière dont cette guerre a été menée 
(bombardement massif d’habitations privées, villes 
entières rasées, famine provoquée) et aux témoignages 

des victimes (1) qu’à mes expériences marginales 
vécues loin du lieu et de la terreur de la guerre. Si je 
me mets néanmoins à écrire, c’est que j’ai le sentiment 
d’être témoin d’un événement sur lequel on a le devoir 
de jeter toute la lumière possible. Je cherche donc à le 
faire dans la limite de mes moyens en me focalisant sur 
ce que j’ai observé moi-même.

L’histoire récente et tragique de Gaza a suivi mon 
histoire personnelle. En 2008, Avital a voulu qu’on essaie 
de retourner vivre en Israël après quelques années 
passées à Paris. On a déménagé début octobre. C’était 
assez compliqué pour moi. Deux mois plus tard, c’était 
le début de l’opération Plomb durci. Le nom de l’opéra-
tion est repris d’une chanson d’enfants que l’on chante 
en famille lors de la fête de Hanoukka, qui avait lieu en 
même temps : « Mon professeur m’a donné une toupie 
en plomb durci … ». Choix cynique que d’associer 
l’expression enfantine aux bombardements massifs des 
villes gazaouies.

Je me suis mis à aller aux manifestations contre la 
guerre qui se déroulaient à Tel Aviv devant le quartier 
général de l’armée, pas loin de chez nous. On y était 
très peu nombreux, peut-être 100 ou 200 personnes. 
Après les manifestations, c’était la fête de Hanoukka et 
on se retrouvait en famille pour allumer les bougies et 
manger les beignets. Mon cousin me demande comment 
je me sens après le retour au pays. Il se moque de moi 
quand je lui dis que le nombre de gens à la manif me 
déprime : « À part la diminution du ‘camp de la paix’, y 
a-t-il d’autres problèmes ? ».

La dernière manifestation, alors qu’on sentait que la 
guerre allait se terminer, est la plus grande. Même mes 
parents se joignent à moi, alors que jusque là ils trou-
vaient que la guerre était plutôt justifiée, vu les tirs de 
roquettes sur les communes du sud proches de Gaza. 
Environ 1 400 personnes sont tuées à Gaza durant la 
guerre : ce chiffre semblait astronomique à l’époque.

Dans les années qui suivent, je reste fixé sur l’expé-
rience de Plomb durci. J’y reviens régulièrement dans 
les discussions parfois échauffées avec mon père : 
« Comment avons-nous pu tuer autant de gens : des 
enfants, des civils ? », etc. Il avance plusieurs argu-
ments : en temps de guerre, on doit laisser à l’armée 
une certaine liberté pour qu’elle puisse accomplir ses 
missions ; l’État a le devoir de protéger ses citoyens ; 
d’autres pays occidentaux ont fait la même chose. Quant 
au dernier argument, je mets plusieurs années à penser 
au contre-argument simple qui consiste à distinguer les 
atrocités du passé (que l’on peut regretter) et celles du 
présent qu’il faut surtout arrêter.

Je n’ai presque pas de souvenirs des opérations 
suivantes qu’Israël mène dans la bande de Gaza, même 
de celle qui fait encore plus de morts que Plomb durci 
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(opération Rocher robuste l’été 2014). Nous habitons 
alors à Strasbourg, je fais ma thèse et c’est la naissance 
de nos deux filles. 

Une fois où mon père nous rend visite, je l’interroge sur 
les massacres de Sabra et Chatila. Mon père a travaillé 
pour le Mossad et, au début de sa carrière, il faisait 
partie de l’équipe qui soutenait les milices chrétiennes 
du parti phalangiste pour que celui-ci puisse prendre 
le pouvoir au Liban. Il aime bien raconter comment il 
dînait avec Bachir Gemayel et parler des restaurants de 
Beyrouth. Mes parents rappellent souvent qu’il m’appor-
tait du chocolat suisse du Liban ; il n’y en avait pas à 
l’époque en Israël. J’avais deux ou trois ans. Le plan du 
Mossad a foiré. Après avoir été élu président du Liban, 
Bachir Gemayel a été assassiné en septembre 1982. 
Pour se venger, ses milices ont massacré entre 1 000 et 
3 000 Palestiniens dans les quartiers de Sabra et Chatila 
à Beyrouth, l’armée israélienne présente sur le terrain 
soutenant l’opération ou en tout cas fermant les yeux. 
Je lui demande si, au vu des massacres, il regrettait 
son implication dans l’affaire libanaise. « À l’époque on 
pensait que c’était pertinent », dit-il. L’aspect moral de 
la question semble le surprendre. Je pense qu’il ne s’est 
pas encore interrogé là-dessus.

***

Le 7 octobre, ma mère m’écrit : « Ici, c’est la guerre ! ». 
Même dans son quartier près de Tel Aviv, on reste en-
fermé à la maison, au cas où des terroristes se seraient 
dirigés vers le centre du pays. À Strasbourg, on passe la 
journée à lire les infos en ligne. Le soir, on est invités à 
l’anniversaire d’un ami israélien, gauchiste comme nous. 
On pensait à ce moment-là qu’il y avait 50, peut-être 100 
morts. Il dit que cette fois-ci, ce sont les civils israéliens 
qui subissent les conséquences de l’apartheid. Je trouve 
sa réaction stupidement dogmatique. Quelques jours 
plus tard, il regrette de s’être exprimé ainsi. Il propose 
qu’on prenne un café ensemble pour se soutenir et pour 
discuter de la manière non sioniste de voir l’« horrible 
massacre du Hamas » ainsi que la réaction israélienne 
déjà effroyable. La discussion me fait du bien en cette 
période où beaucoup de contacts deviennent difficiles.

Durant les semaines suivantes, je participe aux 
manifestations organisées à Strasbourg contre l’assaut 
israélien à Gaza. Mon cousin, qui habite maintenant en 
Angleterre, m’écrit pour demander comment nous allons. 
Il s’inquiète des « pro-palestiniens qui se déchaînent à 
travers l’Europe ». Il s’emporte quand je lui écris que je 
participe aux mêmes manifestations. Un ami publie des 
posts contre un cessez-le-feu. Je ne peux pas m’empê-
cher de lui répondre qu’il est fou. Les liens sont vite 
coupés. Avital trouve que j’exagère en coupant les liens 
comme cela.

En novembre, je téléphone à un ami en Israël qui 
traverse une période difficile. Il est mobilisé (pas à Gaza) 
et doit en même temps gérer de graves problèmes fami-
liaux. De plus, son épouse, employée depuis plusieurs 
années au Shin Bet (le service de renseignements 
intérieur) travaille comme une folle en ce moment, me 
dit-il, et il y a aussi les enfants à gérer. J’essaie de rester 

compatissant, en notant quand même intérieurement 
que son épouse est en train de participer au massacre 
depuis son poste. Quand elle avait été recrutée par le 
Shin Bet, c’était clairement un compromis : elle voulait 
plutôt travailler dans le sport. Au cours des années 
suivantes, elle a dit plusieurs fois qu’elle était contente 
de pouvoir partir très tôt à la retraite au Shin Bet (vers 
50 ans, je crois) et de passer ensuite à des choses qui 
l’intéressaient davantage.

En juillet 2024, on décide d’aller en Israël pour les 
vacances même si tout est devenu plus compliqué. La 
compagnie aérienne israélienne est la seule à encore 
desservir le pays : c’est cher, et il faut aller jusqu’à Paris 
pour prendre l’avion. On appréhende surtout de faire 
vivre aux filles la chute des roquettes : de les réveiller 
dans la nuit pour courir à l’abri souterrain ou de sortir 
tous ensemble de la voiture pour se coucher au bord de 
la route quand les sirènes sonneront. Heureusement, on 
en est épargnés pendant notre séjour. On va souvent 
à la plage, et je vais quelquefois à la bibliothèque où je 
cherche des documents pour finir un article. Ma mère 
constate que, pendant ces vacances, on est plus tran-
quilles et on passe plus de temps chez elle. Je ne lui fais 
pas remarquer que c’est lié au fait que je refuse d’aller 
voir des amis qui participent à la guerre ou qui la sou-
tiennent ouvertement. Je m’inscris à une visite organisée 
par l’ONG Breaking the Silence au sud de la Cisjordanie. 
Des colons viennent nous faire peur à moto. On visite 
notamment le village de Zanuta dont les habitants ont 
été chassés par les colons après le 7 octobre. L’école 
du village a été détruite ensuite par les colons. Les murs 
sont cassés, les cahiers sont encore par terre (voir les 
photos).

Je voudrais aller voir Gaza de loin. Je trouve en ligne 
qu’à Sdérot, il y a une colline depuis laquelle on a une 
bonne vue sur le nord de la bande de Gaza. Mon père 
veut bien y aller avec moi, mais il voudrait qu’on aille 
visiter aussi les kibboutzim et le site du festival Nova 
attaqués le 7 octobre. Il voudrait peut-être que j’aie une 
vision plus équilibrée des choses, et c’est aussi une 
occasion pour lui d’y aller. En tout cas, l’expérience nous 
rapproche : on visite, mon père prend beaucoup de 
photos, on s’arrête sur la route du retour pour manger 
ensemble. Il y a énormément de visiteurs : des sol-
dats qui viennent en car et des particuliers. Le site du 
festival Nova, c’est la folie : il y a partout des affiches 
posées d’une manière quelque peu anarchique (par les 
familles ?) pour commémorer les victimes. Les noms de 
la majorité des victimes sont suivis de l’expression « Que 
le Seigneur venge son sang » en toutes lettres ou sous 
la forme d’un acronyme. De loin, on entend un hélicop-
tère et des tirs de mitrailleuse. Depuis la colline à Sdérot, 
on ne voit pas grand-chose de Gaza. On aperçoit des 
bâtiments détruits, comme à la télé.

Je suis d’accord de faire une exception et d’aller voir des 
amis avec les enfants desquels les nôtres s’entendent 
particulièrement bien, même si l’amie en question 
travaille pour une grande entreprise gouvernementale 
d’armement. Je dis à Avital que je n’ai pas l’intention 
de faire des provocations ni de confronter notre amie 
avec quoi que ce soit. Mais Avital voudrait lui poser la 
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(1) Voir Jean-Pierre Filiu, 
Un historien à Gaza, 
Les Arènes, 2025 ; ainsi 
que le récent rapport 
de l’ONG israélienne 
B’Tselem (en anglais), et 
le blog du même ONG : 
Voices from Gaza.

Il avance plusieurs 
arguments : 
en temps 
de guerre, on doit 
laisser à l’armée 
une certaine liberté 
pour qu’elle puisse 
accomplir 
ses missions ; 
l’État a le devoir 
de protéger ses 
citoyens ; d’autres 
pays occidentaux 
ont fait la même 
chose. Quant au 
dernier argument, 
je mets plusieurs 
années à penser 
au contre-argument 
simple qui consiste 
à distinguer les 
atrocités du passé 
(que l’on peut 
regretter) et celles 
du présent qu’il 
faut surtout arrêter.
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question pour comprendre : « Mais toi, tu ne développes 
que des systèmes de défense, non ? ». « Bien sûr, que 
de trucs de défense ». Son mari la taquine : « En fait, 
pourquoi est-ce que tu ne changes pas de boulot ? ». 
Elle mentionne plusieurs atouts de son travail (stabilité, 
proximité de la maison). « C’est sympa aussi de pouvoir 
travailler dans des domaines variés : pour l’armée de 
l’air, la marine, l’armée de terre ». On ne va pas plus 
loin dans cette conversation. Il est tellement banal de 
contribuer au massacre.

***

En janvier 2025, un accord est signé et le Hamas libère 
toutes les semaines un groupe d’otages israéliens. C’est 
diffusé en direct. Les images sont extrêmement pre-
nantes. Avital remarque que, comme des spectateurs de 
téléréalité, beaucoup de personnes autour de nous ont 
leur otage préféré qu’elles voudraient particulièrement 
voir libéré. La mienne, c’est Naama Lévy. Cette soldate 
de 19 ans avait participé en tant que lycéenne aux 
camps de Hands of Peace aux États-Unis qui visaient 
à faire se rencontrer des adolescents israéliens et 
palestiniens (on connaissait quelqu’un qui travaillait pour 
cette ONG). Je me convaincs même de voir la vidéo de 
son enlèvement que j’avais peur de regarder avant : elle 
explique en anglais aux terroristes qu’elle a des amis en 
Palestine. Elle est libérée fin janvier.

En mars, on met fin au cessez-le-feu. Mes parents sont 
remontés. Ils pensent qu’on aurait dû tout faire pour la 
libération des otages restants « quel que soit le prix ». Ils 
répètent que Nétanyahou et ses collègues de l’extrême 
droite sont des corrompus et des fascistes. Le sort 
des habitants de Gaza reste très marginal dans leur 
discours. Au fur et à mesure, leur inquiétude se focalise 
sur les soldats mobilisés à Gaza. Plusieurs fois, j’ai la 
conversation suivante avec eux : « Même aujourd’hui, 
trois personnes sont mortes à Gaza. ». « Trois ? Je ne 
comprends pas. »  Je fais le naïf, car tous le jours il y a 
des dizaines de morts gazaouis. « Très drôle, Erani. Je 
voulais dire trois soldats. » Ma mère est particulièrement 
soucieuse du nombre de soldats traumatisés par les 
combats et par « ce qu’ils ont vu à Gaza ».

Enfin, depuis un mois ou deux, un certain changement 
est provoqué chez ma mère par les informations sur la 
famine qui se généralise à Gaza et par les images d’en-
fants en état extrême de malnutrition. Fille de survivants 
de la Shoah, elle me dit qu’elle est dévastée de voir que 
« maintenant, c’est nous qui faisons de telles choses ». 

***

Quand je me laisse envahir par la colère et l’indignation 
contre ces personnes que je connais et qui soutiennent 
le massacre par l’action, par la parole et par le silence, 
je me dis qu’en fait, je savais depuis longtemps que 
dans le milieu dont je suis issu, le milieu de la soi-disant 
gauche sioniste (laïque, favorable à la solution à deux 
États), on était quand même profondément nationalistes 
et complètement indifférents à la vie des Palestiniens. 
C’était le cas quand il y avait quelques centaines de 
morts civiles, et c’est toujours le cas quand il y en a des 
dizaines de milliers. Je me dis que ce sont ce repli iden-
titaire sur soi et cette vision déshumanisante de l’autre 
qu’il est désormais impératif de rejeter catégoriquement 
et ouvertement pour pouvoir un jour reconstruire quelque 
chose à partir des ruines d’Israël et de la Palestine que 
cette guerre va laisser.

Strasbourg, 
août 2025
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Ci-contre et p.86 :
l’école 
de Khirbet Zanuta 
détruite par des colons 
en Cisjordanie (photo 
prise le 5 juillet 2024, 
Eran Shuali).FO
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À une époque marquée par les affaires de sexualité 
qui défraient la chronique dans le contexte sociétal post 
#MeToo, une époque qui déplace la figure de la honte 
des victimes aux agresseurs, et dont le livre récent 
de Nicolas Bedos, La soif de honte (1), représente un 
exemple emblématique, il est intéressant de revoir le 
film Shame (2011) du grand artiste plasticien britannique 
Steve McQueen, lauréat du prestigieux prix Rolf Schock 
2024 en arts visuels. Steve McQueen avait réalisé le 
remarqué Hunger (2008) puis connut une consécration 
avec 12 Years a Slave (2013), qui reçut en 2014 à la fois 
l’oscar du meilleur film et un Golden Globe. Shame se 
situe entre les deux. Ce film au titre explicite (La honte) 
se présente comme une parabole sur la relation entre la 
jouissance et la honte dans un récit qui amène le spec-
tateur à plonger dans l’abîme de la profondeur du sexe, 
une profondeur qui semble a priori sans fond.

Errance urbaine

Shame met en scène le parcours chaotique de Bran-
don Sullivan (Michael Fassbender), un cadre d’une 
entreprise new-yorkaise toujours impeccable et élégant, 
mais habité par une faille, une addiction sexuelle qui 
le conduit dans une errance qui semble sans fin, une 
perte de liberté que le film présente comme irrépressible, 
dans laquelle la honte (shame) marque les rencontres 
sexuelles au point de devenir une force dynamique, 
dans un mécanisme de répétition que la psychanalyse 
freudienne a nommé compulsion, parfois associée à une 
dimension fantasmatique (2) mais qui peut aussi revêtir 

une connotation autre : dans une interview récente, 
Steve McQueen a expliqué : « J’aime explorer le visage 
du diable » (3).

La notion d’errance a été largement examinée, en par-
ticulier dans la littérature (4). Par exemple, les romans 
picaresques décrivent des situations dans lesquelles le 
picaro suit un parcours initiatique inversé qui l’amène 
à la désillusion. Rappelons que le mot errance est le 
déverbal du verbe errer qui vient de iterare, voyager, 
que l’on retrouve dans des expressions comme chevalier 
errant ou juif errant. Mais l’homonymie avec errare, 
aller çà et là à l’aventure jusqu’à faire fausse route (une 
erreur) peut aussi assimiler l’errance à l’erreur. Dans ce 
deuxième sens, l’errant, le vagabond, est celui qui fait 
erreur, devient donc marginal, et fait naître envers lui un 
mouvement de suspicion. La suspicion est la rançon de 
l’erreur qui rend marginal, qui fait courir en dehors des 
repères construits par ceux qui n’errent pas.

La bande son est construite autour de deux thèmes 
musicaux qui rythment les différentes scènes du film, 
le thème de l’errance et le thème de la rédemption. 
L’errance est musicalement et magnifiquement portée 
par la musique envoûtante, entêtante et lancinante du 
compositeur britannique Harry Escott, des accords qui 
suivent avec constance la dérive urbaine de Brandon 
dans une inexorabilité que rien ne semble pouvoir 
stopper, accentuée par le bruit du tic-tac d’horloge, signe 
prémonitoire de la mort à venir. La rédemption est sug-
gérée par le choix de morceaux de Jean-Sébastien Bach 
(voir plus loin). L’errance et la rédemption s’entremêlent 
constamment, les musiques alternant les périodes 
de perte de contrôle due à l’addiction sexuelle et les 
périodes de reprise de soi.

L’addiction sexuelle détruit progressivement Brandon. Il 
traverse, tel un fantôme corporé sans vie, les situations, 
les lieux, les femmes, sans jamais pouvoir atteindre l’un 
ou l’autre, sans pouvoir toucher le monde réel, sans pou-
voir entrer en relation avec les autres ou avec lui-même. 
Comme déshumanisé, déjà montré sans vie au moment 
où il se réveille (la première image du film), un corps nu 
vide d’émotions. Quelque chose a dû se passer dans sa 
vie, en lui. Quoi ? On ne sait pas encore. On a l’intuition 
que, selon le vocabulaire freudien, une pulsion de mort 
est à l’œuvre, mais on en voit juste les effets. Le corps 
de Brandon est peut-être sans vie, mais il est utilisé pour 
produire des sensations (la scène de masturbation). 
Pour compenser l’absence d’émotions ? On ne sait 

La profondeur 
du sexe
À propos 
de Shame (2011) 
de Steve McQueen
Christian Walter*

* Christian Walter est 
membre du Centre de 
philosophie contempo-
raine de la Sorbonne. 
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(1) Éditions de l’Obser-
vatoire, 2025.
(2) Radjou Soundara-
mourty, De l’errance, 
comme expression pul-
sionnelle soutenue par 
un fantasme, Analyse 
Freudienne Presse 6 
(2002/2), pp.90-100.
(3) Le Figaro, 28 juin 
2025.
(4) Voir par exemple 
Arlette Bouloumié (dir.), 
Errance et margina-
lité dans la littérature, 
Presses universitaires de 
Rennes, 2007.

L’addiction 
sexuelle détruit 
progressivement 
Brandon. 
Il traverse, tel un 
fantôme corporé 
sans vie, 
les situations, 
les lieux, 
les femmes, sans 
jamais pouvoir 
atteindre 
l’un ou l’autre, sans 
pouvoir toucher 
le monde réel, sans 
pouvoir entrer 
en relation 
avec les autres 
ou avec lui-même.
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Ci-dessous (et p.91) :
scènes tirées de la 
bande-annonce du film.

https://shs.cairn.info/revue-analyse-freudienne-presse-2002-2?lang=fr
https://shs.cairn.info/revue-analyse-freudienne-presse-2002-2?lang=fr
https://shs.cairn.info/revue-analyse-freudienne-presse-2002-2?lang=fr
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pas, il faut avancer dans le film. Avec sa scénariste, la 
dramaturge britannique Abigail Morgan, Steve McQueen 
se voyait 

« comme Columbo et Miss Marple, suivant une piste 
[celle de l’addiction sexuelle], sans savoir ce que nous 
allions trouver. Je ne voulais pas imposer ma propre 
idée sur le sujet. Je voulais trouver notre chemin à 
travers lui » (5).

Brandon est beau. Les femmes sont attirées par lui, 
mais vont se heurter à ce vide intérieur. Marianne (Nicole 
Beharie), une femme de son bureau, en fait l’amère 
expérience. Elle l’aborde à la machine à café, séduite 
par cet homme qui lui plaît, et cherche à nouer avec lui 
une relation amoureuse. Dans un dîner au restaurant, 
alors qu’elle lui parle de l’importance de l’engagement et 
de la durée, il lui répond qu’il n’a jamais pu rester avec 
une femme plus de quatre mois. Elle se donne pourtant 
à lui (très juste mise en scène, à la fois pudique et crue – 
on ressent les sentiments de Marianne, qui livre son âme 
corps contre corps), cherche son visage, mais l’étreinte 
s’arrête. Leur rencontre tourne court à cause de l’impuis-
sance sexuelle de Brandon dans une relation lorsqu’elle 
devient affective. Il en a honte. Le plan de camera qui 
suit l’échec le montre prostré et désespéré devant la 
baie vitrée de la chambre d’hôtel. La honte pourrait 
être absorbée par l’amour, mais précisément Brandon 
n’arrive pas à aimer. Marianne et lui se séparent et l’on 
pourrait dire ici « quel dommage » (What a shame).

Le film montre que le mécanisme physiologique génital 
(l’érection) fonctionne, mais seulement en-dehors de 
toute relation affective. Par une ellipse de montage 
filmique, la scène qui suit immédiatement l’échec de la 
rencontre avec Marianne est celle d’une autre étreinte 
sexuelle entre Brandon et une autre femme (on ne sait 
pas de qui il s’agit) dans la même chambre d’hôtel. Elle 
est très forte, voire violente (à nouveau remarquable-
ment filmée). Pas de sentiments apparents, du sexe. 
De la même manière, une des premières séquences 
du film décrivait une autre rencontre sexuelle aussi 
furtive qu’intense, avec une femme élégante (Elizabeth 
Masucci) croisée dans un bar à la mode, séduite par 
Brandon, et qui s’achevait coïtalement dans la rue, 
près des poubelles debout dans la pénombre. Violence 
du sexe brut. Intensité des sensations, pauvreté des 
relations. Brandon ne parvient pas à relier sexualité et 
intimité affective. Le film laisse voir un corps en quête 
perpétuelle de jouissance mais sans jamais atteindre 
une satisfaction véritable. Le corps est vu ici comme un 
outil de répétition, d’épuisement et de souffrance, plutôt 
qu’un lieu de liberté ou de désir. Un objet de honte. Le 
corps jouit, malgré le sujet.

D’autres femmes passent dans la vie de Brandon, 
des prostituées avec qui, à nouveau, se fait le sexe. 
Entretemps, on a découvert que Brandon consom-
mait en grande quantité des images pornographiques 
(magazines, sites web, etc.). Les à-côtés d’une addic-
tion dont le sociologue Anthony Giddens a montré (6) 
comment elle pouvait traduire la recherche angoissée 
d’une identité mise à mal par les injonctions de la société 
postmoderne, une postmodernité qui accroît la vulnéra-

bilité psychique – surtout chez les individus fragiles ou 
ayant subi des traumatismes – en retirant les ancrages 
collectifs stables qui construisaient le lien social dans 
les sociétés prémodernes (7). Steve McQueen filme de 
manière clinique un cadre urbain new-yorkais présenté 
comme très froid, des images de rues de New York 
souvent vides de présence humaine, accentuant le 
sentiment d’aliénation qui, peut-être, conférerait au sexe 
un rôle de compensation pour naviguer tant bien que mal 
dans une ville (ou une société) déshumanisée (8).

L’addiction sexuelle serait ainsi une trace de la postmo-
dernité réflexive, comme dans le film Babygirl (2024) 
de Halina Reijn, qui présente comme possible une 
relation entre l’hyper-rationalisation désincarnée de la 
vie professionnelle dans une entreprise high-tech et les 
fantasmes érotiques de sa PDG, créant une relation 
entre l’économie des biens et l’économie des affects (9). 
Mais Steve McQueen ne suit pas cette voie. Comme il 
le dit lui-même dans une interview, « nous avons parlé 
à plusieurs sortes de personnes souffrant d’addiction 
sexuelle, et nous avons pu vraiment comprendre la 
situation, d’une certaine manière, grâce aux personnes 
qui les aidaient ». Il laisse entendre que les causes de 
l’addiction relèveraient davantage d’un traumatisme 
initial ayant créé une faille psychologique (voir plus bas). 
L’origine du mal serait à trouver dans le mystère de la 
personne blessée qui ignore elle-même les causes de 
sa blessure, et non dans l’impact de structures sociales 
pathogènes. Shame présente la recherche de la 
jouissance par Brandon comme un acte qu’il entreprend 
contre lui-même, pas à cause d’une réaction contre des 
normes sociales ou professionnelles. Il reste cependant 
possible de considérer que les deux explications, sociale 
et psychologique, ne se contredisent pas puisque, 
comme on l’a évoqué plus haut, la postmodernité 
réflexive peut accentuer une vulnérabilité psychologique 
première comme celle de Brandon. Les causes du mal 
seraient à la fois endogènes et exogènes, se renforçant 
mutuellement. Dans ce cas, Brandon chercherait, par la 
jouissance, à se défendre d’un réel invivable. Mais le film 
ne tranche pas.

Quête identitaire désespérée 
et « hontologie »

La honte semble inscrite au cœur de l’errance de Bran-
don selon un processus parfaitement décrit par Annie 
Ernaux dans son roman La honte (10) : la honte « était 
devenue un mode de vie pour moi. À la limite, je ne la 
percevais même plus, elle était dans le corps même ». 
Dans le corps de Brandon, cette honte apparaît comme 
une malédiction à la fois motrice et conséquence de 
ses actes, dessinant un cercle vicieux dans lequel l’acte 
sexuel, bien que recherché frénétiquement, devient 
un temps et un lieu de dépersonnalisation. Comme 
si finalement Brandon ne se supportait qu’à condition 
d’être honteux, exprimant une « hontologie » selon le 
mot signifiant de Lacan (11), la honte devenant la seule 
trace du réel – une trace de mort – à laquelle il aurait 
accès, au point que l’on pourrait qualifier sa conduite à 
partir de l’expression « J’ai honte donc je suis ». Comme 
s’il recherchait dans la honte un point de butée, une 
limite qui, lorsqu’elle est atteinte, le forcerait à toucher sa 

(5) Steve McQueen’s 
Sense of Release, 
Interview Magazine, 2 
décembre 2011 (notre 
traduction).
(6) Anthony Giddens, 
La transformation de 
l’intimité. Sexualité, 
amour et érotisme dans 
les sociétés modernes,  
Hachette Littératures 
(Pluriel) 1992.
(7) On trouverait 
des variantes et des 
compléments de cette 
thèse chez Ulrich Beck, 
La société du risque. 
Sur la voie d’une autre 
modernité (Flammarion, 
2008) et Eva Illouz, Pour-
quoi l’amour fait mal. 
L’expérience amoureuse 
dans la modernité (Seuil, 
2012). Sur la relation 
entre postmodernité ré-
flexive et fragilisation des 
failles psychologiques, 
voir Alain Ehrenberg, La 
société du malaise, Odile 
Jacob, 2010.
(8) Sur la notion de 
sexualité compensatoire 
dans le contexte de la 
modernité gestionnaire, 
voir Christian Walter, 
La sexualité comme 
antimonde de l’entre-
prise. Réflexion à partir 
du film Choses secrètes 
(2002) de Jean-Claude 
Brisseau, communica-
tion pour le colloque 
interdisciplinaire Penser 
la sexualité dans les 
organisations après 
#MeToo, Université 
Paris-Est Créteil et IRG, 
2 juin 2025.
(9) Nous empruntons 
ici à Klossowski dans 
La monnaie vivante 
(Losfeld,1970), cette 
idée d’une relation entre 
économie et érotisme. 
(10) Annie Ernaux, 
La honte, Gallimard 
(Blanche), 1997.
(11) Dans le Séminaire 
XXIII, Le Sinthome. Le 
terme hontologie est 
un jeu de mots entre 
ontologie (le discours sur 
l’être) et honte.FO
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réalité propre. La confrontation à la honte fonctionnerait 
alors comme une confrontation avec lui-même, retrou-
vant l’une des caractéristiques connues de l’errance, se 
perdre pour mieux se trouver (12).

Pour Brandon, le processus de compulsion sexuelle qui 
engendre la honte et le désespoir serait alors comme 
un point de relance systématiquement répété et rejoué 
dans sa tentative de toucher le réel. C’est l’ambivalence 
de l’errance. La honte devient paradoxalement créatrice. 
Dans son livre, Nicolas Bedos exprime très clairement 
comment la honte lui permet de se retrouver « comme si 
j’avais besoin de trébucher » (13). Il précise : « La honte, 
c’est un poison, c’est aussi un moteur ». D’où la « soif de 
honte » qui participe paradoxalement d’une soif intense 
de vie dans une vie blessée, un désir ambigu de se 
confronter à une faille qu’il ressent et qui le marque. Une 
manière aussi, peut-être, d’expérimenter sa pauvreté 
devant l’impossibilité de contrôler le processus addictif 
mortifère. 

Nous avons mentionné la justesse de la prise de vue 
dans Shame. Du point de vue cinématographique, Steve 
McQueen utilise des longs plans fixes et sa caméra ne 
détourne jamais les yeux, même dans les moments les 
plus intimes. L’objectif fixe le corps sans fard, expose la 
nudité dans un dépouillement qui ne relève ni de l’éro-
tisme ni de l’obscène, mais d’une forme d’aliénation. Le 
spectateur devient le témoin impuissant de la descente 
aux enfers – qui semble inexorable – de Brandon dans 
la profondeur du sexe.

L’errance n’est pas totalement erratique, elle est soute-
nue par un fantôme. Brandon est en quête de lui-même 
par le sexe. Cependant, à cause du sexe, il ne devient 
progressivement que l’ombre de lui-même, et sa vie lui 
échappe. En cela on retrouve à nouveau les analyses de 
Giddens, qui montre comment une addiction fait obstacle 
au projet postmoderne d’autonomie de son destin, et que 
la notion même d’addiction n’existait pas avant l’époque 
moderne. À son bureau, Brandon fait l’objet d’apprécia-
tions ambiguës, entre admiration et moqueries de la part 
de ceux qui l’entourent. Son supérieur hiérarchique l’ad-
mire pour ses capacités de séducteur mais lui reproche 
d’avoir encombré son ordinateur professionnel par des 
milliers d’images pornographiques. À nouveau apparaît 
la honte, par l’exposition de la faille : la faille fait honte. 
Le regard de son supérieur hiérarchique, sans aucune 

reconnaissance pour son travail professionnel, le renvoie 
à sa faille sans la moindre compassion. L’errance identi-
taire a pour corollaire une dégradation sociale, poussant 
Brandon dans une impasse existentielle.

Finalement, le mal semble tout emporter : mélange des 
sens dans les alvéoles de la boîte de nuit homosexuelle, 
confusion des corps avec deux prostituées (l’une des 
dernières scènes, toujours aussi impeccablement fil-
mée), dans une succession de contacts physiques dans 
lesquels l’identité sexuelle semble se dissoudre et se 
diluer dans une indifférenciation des genres. Renversant 
tout sur son passage, la puissance de la jouissance sans 
désir, telle une vague de fond, détruit progressivement 
l’intériorité de Brandon. L’être s’est défait et s’effondre 
dans un rapport désespéré à lui-même (une des der-
nières images du film le montre agenouillé sous la pluie 
sur les bords de l’Hudson River). La dépersonnalisation 
par le sexe semble achevée, comme si l’errance avait 
abouti à la dissolution du moi.

Dialogue avec Dieu

Pourtant, à l’intérieur même de ce processus de des-
truction, une lueur d’espoir semble poindre. Sa sœur 
Sissy (Carey Mulligan) est réapparue dans la vie de 
Brandon. C’est une chanteuse qui traverse aussi une 
crise dans sa vie. On comprend qu’il y a eu un drame 
dans leur famille (« Nous venons d’un endroit mauvais 
mais nous ne sommes pas mauvais », lui dit-elle) et 
que ce drame a pu causer une perte d’appropriation 
d’une tradition, au sens familial du terme, d’une structure 
intérieure. Au commencement de leur histoire aurait 
existé une faille, une « honte » originaire. Ils ne parlent 
jamais de leurs parents. Mais le réel est resté caché. En 
langage psychanalytique, on dirait que le traumatisme 
n’a pas été élaboré, parlé. Seule elle est, seul il est, 
seuls ils sont. Elle revient vers lui et s’installe chez lui 
car elle ne sait plus où aller – elle aussi s’engage dans 
une errance. Commence une cohabitation qui amène 
Brandon à devoir changer dans son rapport à lui-même. 
Justement, c’est le moment où il rencontre Marianne 
et où il a envie de tenter avec elle quelque chose de 
différent. Ce qui expliquerait l’entrain de Brandon avant 
l’étreinte sexuelle, et le désespoir ensuite (la scène avec 
Marianne, il l’emmène, presque joyeux, à l’hôtel, puis 
s’effondre ensuite). Peut-être espérait-il une relation 
amoureuse avec Marianne, mais il échoue.

(12) Arlette Bouloumié, 
Avant-propos, in Errance 
et marginalité dans la 
littérature, op.cit.
(13) Interview dans 
Le Point 2753 (1er mai 
2025), p.56.

Pour Brandon, 
le processus 
de compulsion 
sexuelle qui 
engendre la honte 
et le désespoir 
serait alors comme 
un point de relance 
systématiquement 
répété et rejoué 
dans sa tentative 
de toucher le réel. 
C’est 
l’ambivalence 
de l’errance. 
La honte devient 
paradoxalement 
créatrice. 

FO
I&

VI
E 

20
24

/3-
4 L

a p
ro

fon
de

ur
 du

 se
xe

, À
 pr

op
os

 de
 S

ha
me

 (2
01

1)
 de

 S
tev

e M
cQ

ue
en

, p
p.8

9-
92



92
Les relations entre Brandon et sa sœur deviennent 
conflictuelles. Un jour, elle rentre à l’improviste à l’appar-
tement et le surprend en train de se masturber dans la 
salle de bain. Un autre jour, elle découvre sur l’écran de 
l’ordinateur de son frère les vidéos pornographiques qu’il 
regarde. Les conflits entre eux deviennent récurrents. 
Elle lui demande d’où vient sa colère. À la suite des 
découvertes de sa sœur, il décide de se débarrasser de 
tout le matériel pornographique qu’il a chez lui, dans un 
mouvement de rejet dont la violence exprime presque 
une force de survie, le film montrant les sacs poubelles 
pleins qu’il a jetés sur le trottoir d’une rue nocturne de 
New York, comme un écho à la scène sexuelle du début 
près des poubelles. On entre-aperçoit que l’épreuve de 
la cohabitation avec sa sœur pourrait le conduire à une 
renaissance. Elle lui dit qu’ils doivent prendre soin 
l’un de l’autre. Comme frère et sœur. Mais il la met 
dehors violemment. Elle quitte l’appartement, désespé-
rée.

Elle va alors chercher à se suicider. L’on sait que le 
suicide peut être causé par la honte, ce qui oriente vers 
la piste du traumatisme familial originaire. Alors que 
Brandon rentre en métro, un suicide sur les voies arrête 
la rame. Il a alors l’intuition que sa sœur est en danger. 
Par un sursaut de vie, courant dans les rues de New 
York jusque chez lui, il arrive juste à temps et la trouve 
inanimée en sang dans la salle de bain, mais la sauve. À 
l’hôpital, Ils se retrouvent frère et sœur.

Steve McQueen a clairement indiqué que la musique 
dans Shame devait révéler la vie intérieure des per-
sonnages (14). Une scène montre Brandon écouter 
l’Aria des Variations Goldberg (vers 1740) de Jean-
Sébastien Bach, la musique de l’Europe des Lumières. 
Steve McQueen a expliqué que le choix des Variations 
Goldberg répondait à la volonté de conférer à Brandon 
un point d’ancrage face au chaos de sa vie. La splen-
dide sarabande lente de l’Aria perce l’inexorabilité de la 
dépendance sexuelle, troue l’espace fermé de l’emprise 
mortifère de l’addiction. L’écriture musicale fondée sur 
le principe directeur de la basse continue (dont les 
Lumières marquent l’apogée) semble ici merveilleuse-
ment provoquer chez Brandon un retour au désir. Un 
retour à la vie. 

En effet, les Variations sont construites sur une struc-
ture répétitive créatrice, à l’opposé de la répétition de 
l’addiction et la jouissance sans désir de Brandon. La 
basse continue, par la technique du contrepoint, peut 
figurer musicalement le topos inversé de la compulsion 
sexuelle et jouer le rôle d’un principe organisateur, 
un moment dans lequel Brandon, quand il écoute les 
Variations, pourrait échapper à la spirale autodestructrice 
qui le ronge. L’Aria initial est suivi de 30 variations et 
d’un retour final à l’Aria, comme une réconciliation, un 
aboutissement. Le mouvement contrapuntique résonne 
comme un appel à l’équilibre spirituel. Le choix des 
Variations Goldberg permet d’envisager une issue face 
à l’impression d’inexorabilité désespérée de l’errance, 
apportant au récit une note d’espérance. En contrant 
le monde du sexe, la musique des Variations apparaît 
comme une résistance à la « hontologie », comme si elle 
s’insérait au cœur même de la faille d’où jaillit le mal de 

la jouissance sans désir, ou comme si elle rejoignait la 
part non blessée de Brandon, celle qui cherche à vivre et 
qui, précisément, l’amène à écouter Bach. 

On sait que Bach signait ses partitions par les mots 
Soli Deo Gloria (à la seule gloire de Dieu). Il est alors 
légitime de considérer que, dans Shame, la musique des 
Variations crée une ouverture à la transcendance, une 
voie de guérison. De quelle manière ? Nous en propo-
sons l’explication suivante. En cherchant à faire corps 
avec l’ordre contrapuntique des Variations, tout se passe 
comme si Brandon recherchait une forme de guérison 
charnelle, recevant des Variations quelque chose de ce 
vers quoi elles tendent, comme un mystère d’incarna-
tion dont le canal serait ici la musique des répétitions 
harmoniques.

On peut aussi noter que Brandon utilise une platine 
à disques vinyles, un support matériel à la musique 
céleste. Steve McQueen a dit qu’il cherchait quelque 
chose de physique : « Je voulais que [Brandon] ait une 
sensation de matérialité par rapport à la musique ». 
Comme si rien de céleste ne pouvait advenir en dehors 
de la présence de la matière, renvoyant à l’importance 
du corps dans la voie de la rédemption. Par le choix 
de la platine vinyle, la musique se présente comme 
une matérialité, mais porteuse d’un sens spirituel. Le 
compositeur Georges Migot (1891-1976) aimait dire que 
« le divin n’est pas dans la matière sonore, il est dans la 
musique » (15).

Pourrait-on aller plus loin sans trahir l’intention de Steve 
McQueen ? La basse continue pourrait représenter pour 
Brandon une voix musicale qui indiquerait une voie à 
suivre pour sortir de l’addiction, comme un canal de 
rédemption, un appel de vie qui vient d’un ailleurs. En 
acceptant cette idée, nous pourrions nommer Dieu cet 
ailleurs et considérer que Dieu parle par ce canal. Les 
moments où Brandon écoute Bach, ou les scènes dans 
lesquelles on entend des morceaux de Bach, pourraient 
alors se voir comme des moments de dialogue avec 
Dieu. Tout comme le retour de sa sœur, et la relation 
qui s’installe entre eux et qui, malgré les conflits et la 
tentative de suicide, amènera Brandon à basculer du 
côté de la vie. Il serait alors possible de considérer que, 
ici aussi, Dieu parle par la relation entre frère et sœur, 
et que ces moments, même dans les refus de Brandon, 
seraient également des moments de dialogue avec Dieu. 
Il serait alors possible de lire ces moments d’espoir, qui 
trouent la désespérance de l’addiction sexuelle de Bran-
don, dans le sens de l’évangile de Luc : « Je suis venu 
chercher et sauver ce qui était perdu » (16).

Un film très puissant, excellemment bien filmé, qui 
nous permet de méditer sur le mystère du mal et de la 
sexualité à partir d’un triptyque désespéré construit sur 
le corps, la jouissance et la honte. Mais un triptyque qui 
débouche sur une note d’espérance. Nous ne sommes 
pas condamnés à la honte à cause de la sexualité car 
« il n’est pas de honte pour qui espère en [Lui] » (17).
La dernière image du film montre Brandon dans le 
métro. Une femme, qu’il avait déjà croisé au début du 
film, lui sourit. Lui fait un signe. Un autre monde semble 
possible. L’image s’arrête. Brandon entend-il la voix qui 
l’appelle ? Le film reste volontairement sur une interro-
gation.

(14) Steve McQueen’s 
Sense of Release, art.cit. 
(15) Georges Migot, 
Kaléidoscope et miroirs, 
Matériaux et inscriptions, 
Centre d’art national 
français (Esthétique et 
pensée), 1970, p.132.
(16) Luc 19,10.
(17) Daniel 3, 40.

Le choix 
des Variations 
Goldberg permet 
d’envisager 
une issue face 
à l’impression 
d’inexorabilité 
désespérée de 
l’errance, apportant 
au récit une note 
d’espérance. En 
contrant le monde 
du sexe, la musique 
des Variations 
apparaît comme 
une résistance 
à la « hontologie », 
comme si elle 
s’insérait au cœur 
même de la faille 
d’où jaillit le mal 
de la jouissance 
sans désir, 
ou comme si elle 
rejoignait la part 
non blessée de 
Brandon, celle qui 
cherche à vivre 
et qui, précisément, 
l’amène à écouter 
Bach. 
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https://www.interviewmagazine.com/film/steve-mcqueen-shame
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une foi vive, une pensée libre
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Actualité du livre
Thomas Wild

 
 
 
 
 
Albert Schweitzer 

Matthieu Arnold

Les livres ayant pour sujet Albert Schweitzer se 
comptent par centaines, plusieurs films et séries télévi-
sées ont été réalisés sur le célèbre Alsacien, médecin de 
la forêt vierge, Prix Nobel de la paix. Matthieu Arnold (1) 
lui-même a publié plusieurs livres sur Schweitzer : Albert 
Schweitzer – les années alsaciennes 1875-1913 (Stras-
bourg, Éditions la Nuée Bleue, 2013), Albert Schweitzer : 
la compassion et la raison (Lyon, Olivétan, 2015), Prier 
quinze jours avec Albert Schweitzer (Bruyères-le Châtel, 
Éditions Nouvelle Cité, dernière édition 2025), Albert 
Schweitzer, prédicateur (Strasbourg, AFAAS, 2021). Par 
ailleurs, dans la littérature sur Schweitzer, les louanges 
dithyrambiques sont légion, mais existent aussi et depuis 
longtemps des jugements dévastateurs sur sa pensée et 
son œuvre. 

Pourquoi un nouveau livre sur Albert Schweitzer ? Dans 
l’avant-propos, Matthieu Arnold explique les raisons de 
sa démarche. Schweitzer a écrit sa propre biographie 
dans plusieurs publications, et c’est une grande tentation 
pour le biographe de paraphraser celles-ci. Arnold a pris 
le parti de considérer les écrits schweitzeriens comme 
des sources parmi d’autres, et d’analyser également sa 
volumineuse correspondance, ses sermons, (autant en 
Alsace qu’à Lambaréné), ses discours et ses publica-
tions moins connues. C’est un travail de Romain, tant 
les documents sont abondants. Les 78 pages de notes 
témoignent du sérieux de l’auteur ! Arnold est guidé par 
le souci de comprendre plutôt que de juger, et donne 
ainsi un portrait tout en nuances. Il replace les attitudes 
et prises de position de Schweitzer dans la culture et 
l’ambiance de son temps. Ce qui fait aussi ressortir 
des convictions à contre-courant, et permet au lecteur 
d’éviter les anachronismes.

En un peu moins de 400 pages, Arnold nous livre une 
version extrêmement détaillée de la vie de Schweitzer 
et de celle de ses proches, famille, amis, collègues, 
collaboratrices et collaborateurs en Afrique et en Europe. 
Une dimension la plupart du temps négligée de son 
parcours est la conviction de Schweitzer faisant fi des 
nationalismes et s’opposant au colonialisme en raison 
des souffrances qu’il entraînait. Né allemand, suivant 
une scolarité et un parcours universitaires dans une 
Alsace faisant partie du Reichsland, il correspond avec 
sa famille en français et ne se laisse guère entraîner 
dans des considérations nationales, à un moment où 
l’antagonisme entre France et Allemagne est extrême-
ment fort.

Nourrisson frêle, il se développe et devient un jeune 
homme vigoureux, doté d’une force de travail intellectuel 
impressionnante, et cumule des études théologiques, 
philosophiques et musicales. Âgé de 21 ans, il décide 
qu’il se consacrera à un travail humanitaire à partir de 

ses 30 ans. Du coup, il essaie d’avancer très vite dans 
ses différents domaines de prédilection, la philosophie, 
l’étude du Nouveau Testament et la musique.

Ses études l’amènent de Strasbourg à Paris et à Berlin. 
Son premier doctorat porte sur le philosophe Kant 
(1899), et son travail est bien reçu dans les cercles 
spécialisés. 

Par contre, ses premiers travaux sur le Nouveau Testa-
ment reçoivent un accueil plutôt frais de la part de ses 
collègues. La thèse centrale qu’il développera toute sa 
vie et qui fait aujourd’hui consensus dans la recherche 
sur le Nouveau Testament est que Jésus tout comme 
Paul étaient imprégnés des convictions eschatologiques 
du judaïsme de leur époque. Le livre d’Arnold est très 
complet : il rend compte des influences que Schweitzer 
a subi, de la réception de son travail à cette époque… 
et signale aussi les thèses de Schweitzer qui manquent 
parfois de nuances. Schweitzer refuse de choisir entre 
une carrière universitaire et un parcours pastoral, sans 
pour autant négliger la musique. Il s’en faut de peu qu’il 
n’échoue à l’examen pour obtenir le certificat d’aptitude 
aux fonctions pastorales : même quelqu’un doté de 
capacités de travail exceptionnelles rencontre un jour 
ses limites.

Il devient directeur du Séminaire protestant (Stift), vicaire 
à Saint-Nicolas. Nous apprenons aussi la genèse de son 
idylle avec Hélène Bresslau, un pacte d’amitié puissant 
les lie à partir de mars 1902 et ce pendant dix ans. Leurs 
amis les voient comme un couple, ils mettent longtemps 
à franchir le pas et se marier. Cela se fera juste avant le 
départ à Lambaréné en 1913.

Schweitzer relate dans son autobiographie comment la 
lecture d’un article du journal des missions évangéliques 
de Paris (SMEP) l’a amené sur le chemin de Lamba-
réné. Arnold a étudié ce qui a précédé cette décision : 
Schweitzer pensait pouvoir aider de jeunes gens sur la 
mauvaise pente à se ressaisir et à prendre le chemin 
d’une vie honorable. Mais il ne trouve guère de candi-
dats pour bénéficier de son intention généreuse. 

Ses démêlées avec la SMEP pour pouvoir se rendre 
en tant que soignant dans la région de l’Ogoué sont 
également analysées avec minutie. Le comité de cette 
mission est perplexe par rapport à la proposition de ce 
théologien libéral de nationalité allemande, mais finit par 
l’accepter. Arnold souligne que Schweitzer aurait très 
bien pu postuler dans une mission allemande, ce qui 
aurait été bien plus simple pour lui ! Il finit par emporter 
l’adhésion du comité, et entreprend des études de méde-
cine complètes, à l’âge de 30 ans (1905-1910), tout en 
enseignant à la Faculté de théologie protestante.

À Lambaréné, la vie est difficile, et tout est à construire, 
dans des conditions rudimentaires. Rapidement, les 
malades, tant africains qu’européens, accourent. 
Schweitzer réussi à continuer son travail intellectuel, 
à entretenir ses capacités d’organiste-concertiste. Et il 
assure des cultes sur place, s’adressant à un public tout 
nouveau pour lui ! Schweitzer souffrira en raison des 
soupçons qui pèseront sur lui comme citoyen allemand 

Paris, Fayard, 2025, 
512 pages, 25  €, 
ISBN 978-2-213-71163-
8.

(1) Matthieu Arnold est 
professeur d’histoire à la 
Faculté de théologie pro-
testante de l’Université 
de Strasbourg et corres-
pondant de l’Académie 
des inscriptions et belles-
lettres. Spécialiste de la 
Réforme et du protes-
tantisme au 20e siècle, il 
est aussi l’auteur, chez 
Fayard, d’une biographie 
de Luther (2017).
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durant la Première Guerre mondiale. C’est grâce à 
un prêt de la SMEP qu’il pourra continuer le travail à 
Lambaréné jusqu’au rapatriement en France, comme 
prisonnier de guerre. 

La période de son incarcération en tant que citoyen 
allemand est elle aussi relatée en détail, de même que 
son retour en Alsace par la Suisse dans le cadre d’un 
échange de prisonniers. Mais tous ses projets semblent 
alors réduits à néant, il est fortement endetté, il est 
comme « une pièce oubliée sous un lit ». Et il doit subir 
des opérations chirurgicales, qui le laissent affaibli.

La biographie d’Arnold montre comment Albert Schweit-
zer a pu rebondir et reconstruire sa vie, notamment 
grâce au cercle local et international d’amis. Il décrit 
aussi l’attitude spirituelle de Schweitzer au moment où 
les cultes célébrant la victoire de la France et les martyrs 
de la guerre sont légion. Schweitzer parle de la guerre 
comme d’une horreur, et indique qu’elle devrait plutôt 
amener à une confession des péchés. 

Dès l’entre-deux-guerres, Schweitzer fait de nombreux 
et longs séjours à Lambaréné, reconstruit puis agrandit 
l’hôpital. En 1927, il participe à une rencontre internatio-
nale des missions où il fait des recommandations pour 
l’application des droits de l’homme à l’Afrique. C’est la 
suite logique de la dénonciation des génocides commis 
en Afrique dès avant son départ, de sa conviction que 
pour réparer les atrocités liées à la colonisation, l’envoi 
de médecins, d’enseignants et de personnes dévouées 
était absolument nécessaire. 

Maintenant indépendant de la SMEP – à laquelle il a 
remboursé ses dettes – il reste donc en relation avec le 
monde de la mission. Les tournées européennes ne sont 
pas des vacances en famille – sa femme et sa fille ne le 
voient pas souvent ! Il lui faut assurer concerts d’orgue 
et conférences pour financer son hôpital.

Il passe la Seconde Guerre mondiale à Lambaréné et 
après un périple aventureux, son épouse d’origine juive 
réussit à la rejoindre. Lorsqu’elle rentre en Europe en 
1946, Schweitzer reste sur place … Sa fille Rhéna se 
marie en 1939 à Paris, en l’absence de Schweitzer, qui 
n’est informé que bien plus tard. Le travail de l’hôpital se 
poursuit au ralenti, des soutiens américains à partir de 
1942 lui permettent in extremis de poursuivre le travail. 

Schweitzer devient véritablement un héros pour les 
USA après 1945. Il finit par faire un voyage sur place 
avec son épouse en 1949, ce qui accroît sa popularité. 
Du coup, sa célébrité grandit aussi en Europe. Mais 
lui-même reste maintenant à Lambaréné. Livres, photos, 
articles de journaux y compris dans la presse française 
et protestante, un film sur lui, une pièce de théâtre (Il est 
minuit Dr Schweitzer, de Gilbert Cesbron) contribuent 
à entretenir cette célébrité. En 1953, c’est l’apogée : 
Schweitzer reçoit le Prix Nobel de la Paix pour 1952. La 
remise a lieu en 1954. Et Schweitzer met ensuite sa no-
toriété en jeu pour lutter de nombreuses manières contre 
l’arme atomique (ce qui irritera quelque peu le général 
de Gaulle), notamment par des discours radiodiffusés 
et une publication remarquablement documentée. Il se 

situe ainsi dans la mouvance internationale pacifiste, 
et participe à plus d’un appel pour la paix. Cela lui vaut 
quelques ennuis et critiques. Mais il écrit, serein : « Tout 
ce qu’on peut dire ou écrire contre ma personne glisse 
sur moi comme l’eau sur les plumes d’une oie ». 

Arnold analyse avec discernement comment Schweit-
zer a vécu la colonisation et la décolonisation. Il rend 
compte des remarques deSchweitzer sur les différentes 
crises qui ont traversé les jeunes pays africains. Le livre 
ne tait pas les publications critiques parfois dévastatrices 
portées sur la personne et l’œuvre de Schweitzer et sur 
leur réception. Les nombreuses citations permettent de 
se faire une opinion sur les accusations de colonialisme, 
d’autoritarisme, de racisme, de même sur la qualité mé-
dicale (contestée) de l’hôpital. Enfin, Arnold montre que 
les relations de Schweitzer avec les Gabonais étaient 
empreintes de respect et de reconnaissance mutuels.

L’ouvrage d’Arnold fourmille de détails, d’anecdotes, de 
rencontres et d’échanges de courriers avec des person-
nalité marquantes de son temps impossibles à rendre ici. 
Au fil des pages, un portrait tout en finesse se dessine, 
respectueux sans pour autant être obséquieux. Gageons 
qu’à l’avenir, ce livre fera référence sur cette personna-
lité unique du 20e siècle. (Th.W.)
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Les Églises et la guerre
Karl Barth
(Extraits de la lettre envoyée par Karl Barth aux lecteurs 
de Foi&Vie l’automne 1939. D’abord publiée dans le 
n° 41/1 (janvier-février 1940) mais avec de nombreux 
passages censurés, elle sort en entier dans le numéro 
d’Esprit d’avril 1940 puis dans celui de Foi&Vie des mois 
de mai-juin (41/3), pp.242 à 250.)

(...) L’Église de Jésus-Christ ne peut et ne veut pas 
faire la guerre. Elle ne peut et ne veut que prier, croire, 
espérer, aimer, annoncer et écouter l’Évangile. Elle sait 
que l’événement qui aide véritablement, éternellement, 
divinement les pauvres hommes, n’est pas le fait de la 
force militaire ni d’aucun effort humain, mais l’œuvre de 
l’Esprit de Dieu (Zacharie 4,6). Dans la cause des Alliés, 
elle ne verra donc pas la cause de Dieu, elle ne prêchera 
pas la croisade contre Hitler. Le Crucifié est mort aussi 
pour Hitler et pour tous les hommes désemparés qui, de 
gré ou de force, suivent son drapeau. 

Mais précisément parce qu’elle connaît cette justification 
que nous ne pouvons nous procurer nous-mêmes par 
aucun moyen, mais seulement recevoir de Dieu, elle ne 
peut rester indifférente, neutre, lorsqu’il s’agit de droit, 
lorsqu’on cherche à affirmer une justice humaine tant 
soit peu acceptable en face de l’injustice criante, débor-
dante. Dans de telles circonstances, l’Église ne peut 
taire son témoignage. Elle doit affirmer que la volonté 
de Dieu est d’établir cette justice, qu’il en a chargé les 
autorités politiques et qu’il leur a conféré pour cela le 
pouvoir du glaive. Elle doit affirmer que les autorités, qui 
cherchent à protéger le droit, légitiment ainsi leur propre 
existence et sont fondées à réclamer l’obéissance de 
leurs citoyens, malgré les fautes inévitables dont elles 
peuvent, par ailleurs, se rendre coupables. Il serait 
regrettable que les Églises chrétiennes, après avoir, 
dans les guerres précédentes, adopté si légèrement 
une attitude nationaliste et militariste, prennent main-
tenant et tout aussi légèrement une attitude neutre et 
pacifiste. En toute humilité, sans phrases, elles prieront 
aujourd’hui pour une paix juste, elles affirmeront à tous 
les peuples qu’il vaut la peine de combattre et de souffrir 
pour une telle paix. Elles n’inculqueront pas, certes, aux 
peuples démocratiques, qu’ils sont des croisés de la 
cause divine. Mais elles leur diront qu’à cause de Dieu, 
nous pouvons et devons être humains vraiment et nous 
défendre avec l’énergie du désespoir contre l’irruption 
d’une patente inhumanité. Elles avertiront enfin les 
chrétiens d’Allemagne, le peuple allemand tout entier. 
Elles leur diront : « Votre affaire n’est pas bonne ! Vous 
vous trompez ! Abandonnez cet Hitler ! Ne faites pas 
cette guerre qui est sa guerre ! Retournez pendant qu’il 
est encore temps ! ». Pourquoi les représentants et les 
organes du mouvement œcuménique des Églises sont-
ils restés si diplomatiquement muets pendant toutes ces 
dernières années et même pendant ces derniers mois, 
si lourds d’évènements désastreux ? Comme si l’Église 
n’avait plus à remplir l’office prophétique de Jésus-
Christ ? ! Comme si elle ne devait plus faire fonction 
de sentinelle ? ! Pourquoi a-t-on entendu et entend-on 

encore dans certains milieux chrétiens des voix mal ins-
pirées d’un défaitisme eschatologique qui, en face de la 
détresse du monde, se contentent de remarquer presque 
avec satisfaction que les adversaires d’Hitler ne sont pas 
non plus des saints ? Connaître la sainteté de Dieu ne 
nous dispense pas du devoir de résistance qui s’impose, 
au contraire ! Dans tous les pays, l’Église aura beaucoup 
à consoler dans les temps sombres au devant desquels 
nous allons. Mais elle ne pourra consoler vraiment que si 
elle avertit en même temps, sans haine, sans phari-
saïsme et sans illusion sur la bonté des hommes, que 
si elle dit clairement que la résistance est aujourd’hui 
nécessaire. (...) 

Il serait peu chrétien, et, par conséquent, peu sage, 
de faire toutes ces réflexions sans se souvenir que 
l’homme propose – et il doit proposer ! – mais que Dieu 
seul dispose. Nous devons prendre nos responsabilités 
politiques et, s’il le faut, militaires. Mais il ne dépend pas 
de nous d’en décider l’issue. Nous n’aurions pas lieu 
de nous étonner et de nous plaindre si tout se termi-
nait autrement que nous ne l’espérons et si nos plans 
se trouvaient contrecarrés. Humainement parlant, on 
ne saurait prévoir à coup sûr quelle sera l’issue de la 
guerre. (...) Nous ne savons pas s’il ne convient  pas de 
mettre un point d’interrogation après les paroles si déli-
bérément décidées : Il faut en finir ! Nous ne savons pas 
si les peuples de l’Europe ne sont peut-être pas destinés 
à s’opposer en vain à cet ennemi et finalement à mener 
sous son autorité une vie sans dignité comme celle des 
chrétiens d’Allemagne d’aujourd’hui. Nous nous défen-
dons contre une telle menace. Mais nous n’aurions pas 
lieu de murmurer si, malgré tout, elle devenait une réalité 
pour nous. Soyons au clair : nous n’aurions que ce que 
nous méritons. L’emploi que nous avons fait de ce don 
de Dieu qu’était pour nous ce reste d’humanité libre, de 
droit démocratique et surtout de liberté de l’Évangile, n’a 
pas été tel que Dieu nous doive de nous les conserver.  
Sa grâce seule peut nous les conserver. 

Sommes-nous prêts à reconnaître sa grâce, alors même 
qu’elles ne nous seraient pas conservées ? Sommes-
nous prêts à accepter une situation dans laquelle la 
confession désarmée de Jésus-Christ serait la seule 
chose qui resterait à faire ? Sommes-nous prêts à rester 
fidèles même alors à notre Dieu et à trouver en lui seul 
notre dignité ? 

La réponse à ces questions montrera si nous sommes 
en droit de nous défendre, si nous le faisons en bonne 
conscience et si nous pouvons demander l’aide de Dieu 
du fond de notre cœur. Nous devons être prêts à ce 
que Dieu contredise à notre « Il faut en finir » et nous 
conduise tout autrement que nous ne le voudrions. 
Prêts à lui obéir encore dans ces circonstances. S’il en 
est ainsi, notre résistance actuelle est légitime. Nous 
pouvons l’accomplir joyeusement et en toute confiance. 
Quoi qu’il arrive, Dieu régnera, nous pouvons le savoir, 
et aussi qu’il ne fait point de fautes. (...)   
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Il serait regrettable 
que les Églises 
chrétiennes, 
après avoir, dans 
les guerres 
précédentes, 
adopté 
si légèrement 
une attitude 
nationaliste 
et militariste, 
prennent 
maintenant 
et tout aussi 
légèrement une 
attitude neutre 
et pacifiste. 
En toute humilité, 
sans phrases, 
elles prieront 
aujourd’hui pour 
une paix juste, 
elles affirmeront 
à tous les peuples 
qu’il vaut la peine 
de combattre 
et de souffrir pour 
une telle paix. 

Tous les textes de 
Foi&Vie sont gratuite-
ment téléchargeables 
(par numéro ou par 
article) contre ins-
cription sur notre site 
www.foi-et-vie.fr

96

https://www.foi-et-vie.fr/

